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Go nowego ? 


GRAND PRIX 
W BRUKSELI 
DLA „DZIEŃ DOBRY 
WARSZAWO” 


Polski film „Dzień dobry Warsza- 
wo” reż. Marii Kwiatkowskiej (pro- 
dukcja WFD na zlecenie Centralnego 
Ośrodka Informacji i Reklamy Tu- 
rystycznej) zdobył pierwszą nagrodę 
Generalnego Komisariatu Turystyki 
w Belgii na XXIV Międzynarodowym 
Festiwalu Filmów Turystycznych 
i Folklorystycznych w Brukseli, w 
którym wzięło udział 70 filmów. 


FILMOWCY 
Z BIELSKA-BIAŁEJ 
WYRÓŻNIENI 

W KONKURSIE 
„DEFY” 


Rozstrzygnięty został ogłoszony 
przez wytwórnię filmową /„DEFA* z 
NRD konkurs |na scenariusz filmu 
animowanego związanego tematycz- 
nie z „Manitestem Komunistycznym” 
Oprócz filmowców z NRD, Bułgarii, 
CSRS, Węgier i ZSRR, wzięli w nim 
udział także Polacy, zdobywając dwa 
wyróżnienia. Przypadły one Leszkowi 
Mechowi i Jerzemu Schoenbornowi 
ze Studia Filmów Rysunkowych w 
Bielsku-Białej za scenariusz „Rodo- 
wód” oraz Renacie Mechowej za sce- 
nariusz „Drogi. 


KOŚCIUSZKO 
W HOLLYWOOD? 


Dojrzewa projekt realizacji filmu 
fabularnego o Tadeuszu Kościuszce, 
Amerykański producent George Sus- 
ki, który zamierza finansować film, 
zaakceptował ostatnio dwa scenariu- 
sze napisane przez Barbarę Wacho- 
wicz 1 Aleksandra Ścibor-Rylskiego. 
Zarówno wybór ostatecznej wersji 
fabularnej (epizod amerykański — 
czy cała biografia przywódcy Insu- 
rekcji?), jak 1 wszelkie szczegóły 
techniczne, to jeszcze sprawa przy- 
szłości. O postępach pertraktacji w 
tej sprawie postaramy się informo- 
wać. 


Na planie 


OPADŁY LIŚCIE 
Z DRZEW 


W Puszczy Kampinoskiej 
zdjęcia do filmu „Opadły liście z 
drzew” Stanisława "Różewicza. Sce- 
nariusz napisany przez reżysera na 
podstawie opowiadań Tadeusza Róże- 
wicza plasuje akcję w czasach aku- 
pacji. Młody bohater przechodzi wiele 
bolesnych doświadczeń podczas dzia- 
łań wojennych. później w konspiracji 
i partyzantce. W głównej roli' zoba- 
czymy Mieczysława Hryniewicza. Po- 
zostałe duże role grają: Maria Klej- 
d Maria Kowalik, Arkadiusz Ra- 
zak, Janusz Paluszkiewicz, Andrzej 
Seweryn, Bohdan Ejmont, Ludwik 
Pak i Zygmunt Maciejewski. Operato- 
rem będzie twórca zdjęć do „Poto- 
pu", Jerzy Wójcik. Scenografię opra- 
cował Tadeusz Wybult. Produkcją 
kieruje Jacek Moczydłowski. Film 
powstaje w Zespole „Tor” 


CIEŃ 
TAMTEJ WIOSNY 


trwają 


Marek  Piestrak, Janusz 


Budzyński 
i Mieczysław Janowski 


We Wroclawiu 1 okolicach reż. Ma- 
rek Piestrak realizuje godzinny film 
telewizyjny „Cień tamtej wiosny”. 
Scenariusz napisali Andrzej Mular: 
Szyk i Jerzy Janicki, operatorem jest 
Janusz Pawłowski, scenografem Hali- 
na Dobrowolska. Produkcją kieruje 
Mieczysław Ferster, film powstaje w 
Zespole „Pryzmat”. Grają: Mieczysław 
Janowski, Maciej Rayzacher, Janusz 
Kłosiński, Anna Milewska, ' Henryk 
Hunko i Mieczysław Łoza, 
Wykonawca głównej roli, Mieczy- 
sław Janowski, był przez siedem lat 
związany z teatrem-laboratorium Je- 
rzego Grotowskiego. Obecnie gra w 
Teatrze Wpółczesnym /we Wrocławiu. 
Grany | przez i Janowskiego | bohater 
imieniem Jan, inżynier z małomi: 
steczkowej fabryki, staje w dniu waż- 
nej dla siebie próby przed koniecz- 
nością rozliczenia się z przeszłością. 
Musi na nowo osądzić swoje życie 
i ponieść konsekwencje swego postę- 
powania sprzed 30 lat. | 


a 


i 
c 


Mieczysław Hryniewicz 


WYSTAWA PLAKATU 
JERZEGO FLISAKA 


W Domu Artysty Plastyka w, War= 
szawie odbyła się wystawa plakatu 
Jerzego Flisaka, twórcy wielu dosko- 
nałych plakatów filmowych i teatral- 
nych, rysunków satyrycznych i in- 
nych form graficznych, laureata na- 
gród krajowych i zagranicznych. Pla- 
katy filmowe Flisaka odznaczają się 
dużą komunikatywnością, są zawsze 
trafnymi portretami sytuacji filmo= 
wej. Dzięki fantazji, lekkości ręki, 
wrodzonemu dowcipówi i poczuciu 
humoru autora, jego plakaty są dla 
widza dużym przeżyciem artystycz- 
nym. W polskim zestawie prezento- 
wanym tegorocznym Międzynaro- 
dowym Festiwalu Filmowym w Can- 
nes plakaty Flisaka walnie przyczyni- 
ly się do uzyskania przez Polskę na- 
£rody za najlepszy zestaw. 


Po _kolaudacji 


URODZINY MATYLDY 


W Zespole Filmowym „,Panorama” 
Jerzy Stefan Stawiński zakończył 
pracę nad współczesnym dramatem 
psychologicznym „Urodziny Matyl- 
dy” zrealizowanym „według własnego 
scenariusza. Bohaterka — trzydziesto- 
letnia kobieta pracuje jako psycholog 
w fabryce, stara się pomagać swoim 
podopiecznym, ale sama nie potrafi 
ułożyć sobie życia, nie chcąc iść na 
kompromisy. Grają: Jolanta Bolidal, 
Mirosława Krajewska, Jolanta Lothe, 
Józet Duryasz, Zbigniew Zapasiewicz, 
Zdjęcia Stefana Matyjaszkiewicza, sce- 
nografia Zdzisława  Kielanowskiego, 
muzyka Romana Zimińskiego. Pro- 
dukcja Jan Włodarczyk. 


Mirosława Krajewska i Zbigniew Zapasiewicz 


KRONIKI FILMOWE 
STUDENTÓW 
POZNAŃSKICH 


Przy Akademii Rolniczej w Pozna: 
niu powstało z połączenia dwu ama- 
torskich klubów filmowych — Stu- 
denckie Centrum Filmowe. Należy do 
niego 25 studentów i absolwentów, 
realizujących filmy dokumentalne, fa” 
bulame i animowane. Sekcja doku- 
mentalistów rozpoczęla opracowywa- 
nie periodycznych kronik z życia po- 
znańskich studentów, które wyświet- 
lane są następnie w akademickim ki- 
nie „Kosmos”. Planuje się przekształ- 
cenie jednej z sal Klubu „Bratniajc” 
w pierwsze w Poznaniu kino filmów 
amatorskich. 


WE WROGŁAWSKIEM 
LEKCJE W KIRIE 


Projekt objęcia kształceniem flimo- 
wym uczniów wszystkich szkół pod- 
stawowych 1 średnich województwa. 
wszedł we Wrocławskiem w fazę re- 
alizacji. Wytypowano 30 kin szkol- 
nych, przygotowano zestaw ponad 120 
filmów fabularnych, oświatowych i 
dokumentalnych, wydano materiały 
pomocnicze dla nauczycieli i od no- 
wego roku szkolnego — raz w mie- 
siącu — uczniowie chodzą na lekcje 
do kina. Wyświetlane dla nich filmy, 
to przede wszystkim ekranizacje kla- 
syki literackiej oraz filmy historyczne 
poświęcone wydarzeniom omawianym 
w programie szkolnym. Inicjatywa 
Kuratorium, Wojewódzkiego Zarządu 
Kin t Centrali Rozpowszechniania Fil- 
mów spotkała się z bardzo dużym 
zainteresowaniem młodzieży | nauczy- 
cieli, 


Konkurs dla filmowców 
amatorów 


„JESTEŚMY POKOLENIEM 
WIELKIEJ SZANSY” 


AKP „Za- 
oraz redakcji „Panoramy”. 
Celem konkursu jest zachęcenie fil- 
mowców-amatorów do podjęcia tema- 
tów związanych z pracą młodzieży na 
wielkich budowach przemysłowych, a 
talcże wszelkich innych tematów zwią- 
zanych z życiem młodzieży i jej 
udziałem w przyspieszaniu tempa roz- 
woju naszego kraju. W konkursie 
mogą wziąć udział Kluby zrzeszone 1 
niezrzeszone w Federacji, przedsta- 
wiające filmy 'na taśmie 8, Super 8 
i 16 mm. Przewidziane są nagrody 
pieniężne w wysokości 7, 5, 4 1 3 tys. 
dla twórców i nagrody rzeczowe war- 
tości 5, 4 i 3 tys. zł dla klubów. Ter- 
min nadsyłania filmów pod adresem: 
Pałac Kultury Zagłębia, plac Wolnoś- 
ci, 41-300 Dąbrowa Górnicza, tel. 
$20-061 upływa 30 listopada 1974 r. 


Na okładce: 


LUDMIŁA SAWIELIEWA 
znana z filmu 
„Jeździec bez głowy” 


Fot. Giinther Linke 


p. 


/ 


„.między artystyczną awangardą i komercjalnym stereotypem... 


Dyskusja o kinach studyjnych 
rozwija się. Zabierali już 
głos: Oskar Sobański (nr 37), 


żewski (43). Dziś drukujemy 
wypowiedź prof. Aleksandra 
Jackiewicza. 


ie uważam się za kom- 
petentnego *w ocenianiu 


Istnieje 
współczesna kultura polska, ja- 
kaś świadomość narodowa i ist- 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


KINO 


obserwuję, czy wnoszą jakieś no- 
we, nieobecne do tej pory war- 
tości i jak te wartości się mie- 
szają, zaczynają  współegzysto- 
wać. Takie stanowisko pociąga za 
sobą określone konsekwencje. Po 
prostu preferuję pewien typ fil- 
mów, które wydają się dla 
mnie materiałem _ najpłodniej- 
szym. Precyzując to jeszcze bar- 
dziej: jako człowiekowi zajmują- 
cemu się badaniem współczesnej 
kultury popularnej, masowej, 
najbliższe jest mi kino, które 
mieści się pomiędzy awangardą 
artystyczną i komercjalnym ste- 


reotypem, banałem. Zatem nie 
jest mi obcy tylko jeden krąg 
zagadnień pojawiający się w dy- 
skusji nad kinami studyjnymi; 
ten, który dotyczy repertuaru i 
trudnych wyborów pomiędzy sztu- 
ką wyższą i niższą, trudną i łat- 
wą. 


STEROWANIE 
WIDZEM 


Dyrektor Olszewski zastanawia 
się: nie kupować czy kupować 


vPięć łatwych utworów" Boba Rafelsona 


polskiemu widzowi „Wielkie żar- 
cie”, albo „Mechaniczną poma- 
rańczę”. Jego wniosek, iż widz 
polski jeszcze nie dorósł do o0- 
glądania takich filmów nosi 
wszelkie pozory demagogii. Ale 
zastanówmy się nad tym, po- 
szerzając płaszczyznę problemu, 
bo wiele wokół niego nieporozu- 
mień, złej krwi i wzburzonych 
emocji, 

Otóż wydaje mi się — tu so- 
cjologowie zapewne się nie mylą 
— że skoro przy pomocy rozmai- 
tych środków podawczych (radio, 
telewizja, prasa) taka ogromna 
masa ludzi została złapana na 
haczyk kultury, nawet tej najniż- 
szej, to nie wolno ich stracić, W 
ramach poszczególnych środków 
masowego przekazu można by 
próbować sterowania tym widzem 
ku górze. Jest to oczywiście wy- 
marzone pole dla wszelkiego ro- 
dzaju akcji programowych, w 
stylu ruchu studyjnego; jak rów- 
nież spontanicznych działań roz- 
maitych działaczy kulturalnych, 
dziennikarzy, a zwłaszcza nau- 


czycieli. Przecież zdaje egzamin 
wychowanie człowieka przez 
książkę. Dobry pedagog zaczyna 
od rozmaitych sensacyjnych hi- 
storyjek dla młodzieży, w ro- 
dzaju Szklarskiego, a później 
proponuje młodzieży Sienkiewi- 
cza, Prusa, itd. Myślę, że takie 
sterowanie jest możliwe także w 
dziedzinie filmu — i tu kina stu- 
dyjne, z odpowiednio dobranym 
repertuarem, mogą odgrywać ro- 
lę owego dobrego przyjaciela, su- 
gerującego coś, rekomendującego 
tytuł — krótko mówiąc — od- 
grywać rolę inspiratora, Ale przy 
takim założeniu, po niemal dwu- 
dziestu latach działalności i kin 
studyjnych, i DKF-ów jest trochę 
niebezpiecznie twierdzić, że część 
widowni nie dorosła do jakiegoś 
filmu. Bardziej istotny od po- 
działu widowni na wyrobioną i 
prymitywną wydaje mi się inny 
podział: człowiek traktujący ży- 
<cie serio oraz człowiek-lump, nie 
starający się rozwijać swojej kul- 
tury. Pierwszy może i powinien 
owe nie zakupione filmy oglądać, 
drugi — nie. 


POPRAWKA 
CYWILIZACYJNA 


W maszych warunkach na za- 
proponowany przeze mnie po- 
dział nakłada się dodatkowym 
cieniem jeszcze jedna barqzo pol- 
ska cecha — swoisty konserwa- 
tyzm obyczajowy, szczególny ro- 
dzaj zapóźnienia cywilizacyjnego. 
Nie chodzi tu tylko o drastycz- 
ności erotyczne. Spróbujcie poka- 
zać film, który by szargał świę- 
tości wiary katolickiej, Ta skłon- 
mość do hasła: nie szargać... do- 
ibrego imienia Polaka, strażaka, 
lekarza, czy matki Polki — po- 
jawia się przy lada okazji. Za- 
równo w jednym przypadku, tzn. 
postaw lumpowskich wobec ży- 
cia, jak i w drugim — swoiste- 
go anachronizmu — sama tera- 
pia filmem nie wydaje się skute- 
czna. Są to refleksy  ogólniejszej 
sytuacji kultury, w której wre 
jak w tyglu, stare atawizmy na- 
śkładają się na nowe kompleksy, 
zrodzone często jako negatywne 
konsekwencje przeobrażeń struk- 
tury społecznej i cywilizacyjnej 
kraju. Ażeby tę przeszkodę prze- 
być, potrzebny jest czas, I o- 
wszem, film może stany te uświa- 
damiać, co jest połową kuracji, 
niemniej film, podobnie jak inne 
sztuki, samodzielnie niczego tu 
nie załatwi. 

Skoro już osłabiłem swoją tezę 
o możliwościach instrumentalne- 
go, bo poprzez film, sterowania 
aspiracjami widza, to na zakoń- 
czenie tego, a contrario dodam, 
że jednak byłoby nieporozumie- 
miem w naszych socjalistycznych 
"warunkach, wyrzekać się całko- 
rwicie owych możliwości manipu- 
lacyjnych. Chodzi o to, by zacho- 
'wać złoty środek — mie zamie- 
niać kina w szkółkę, a filmów 
'w pouczające czytanki, ale też, 
skoro nie jesteśmy nastawieni na 
komercjalizm, nie należy prefe- 
rować zasad koniunktury, mody, 
czy doraźnego zapotrzebowania. 
Nie jest to odkrywcza dyrektywa, 
zwłaszcza jeśli przypomnimy, że 
mieliśmy już w naszym trzydzie- 
stoleciu i okres czytankowy i za- 


bawowy, zatem i konsekwencje 
obu skrajności nie są nam nie 
znane. 


TROCHĘ 

Z HISTORII 
| TROCHĘ 
Z FUSÓW 


Czytam o repertuarowych trud- 
mościach kin studyjnych i zasta- 
mawiam się: skąd one wynikają. 
iNie bardzo wiem z jakich bez- 
ednio powodów i. z czyjej 
jatywy powołano w Polsce do 
życia kina studyjne. Jeśli przyj- 
miemy, że wiąże się to z poja- 
'wieniem się nowej fali, pierw- 
szej statystycznie uchwytnej gru- 
my filmów trudniejszych od tra- 
idycyjnego kina papy, które w 
szerokim  rozpowszechnianiu po 
prostu przepadały, to takie za- 
łożenie ma fatalne konsekwen- 
«cje, bo oparte jest na wierze w 
trwałą dychotomię produkcji fil- 
mowej, w trwały podział na fil- 
my elitarne i masowe, A jeśli 
ten podział nie jest trwały? No- 
rwa fala się rozmyła, jej poetykę 
i aspiracje myślowe przyjął tra- 
dycyjny film komercjalny rów- 
nając do góry i ostatnio okazuje 


się, że szlagierami kasowymi są 
filmy ambitne. No bo gdzie za- 
kwalifikować np. „Klute”, albo 
filmy Buńuela? Do kin studyj- 
nych? — przecież to zbrodnia 
wobec widza, który pcha się na 
nie drzwiami i oknami. Jeśli za- 
tem proces rozwoju kina nie 
biegnie w kierunku polaryzacji 
filmów przy owych przeciwstaw- 
mych biegunach, ale odwrotnie, 
zmierza ku integracji w strefie 
środkowej, to co wtedy z kinami 
studyjnymi? Nie lubię prognozo- 
wania, zawsze mi to pachnie 
szarlatanerią, lecz podejrzewam 
że dzisiejsze trudności z reper- 
tuarem wypływają także i z tego 
źródła. 

(Zresztą, mnie w kinie interesu- 
je najbardziej to, co nie wyma- 
gałoby podziału na filmy popu- 
larne i studyjne. Interesuje mnie 
fenomen łączenia się kultury wy- 
sokiej i niskiej, właśnie ów śro- 
jdek, pomiędzy biegunami. By- 
łem, ale nie jestem zwolennikiem 
filmów awangardowych. Dla ki- 
na prawdziwą awangardą są ta- 
kie rzeczy, jakie robi Polański, 
czy Amerykanie, kiedy western 
poza schematem intrygi kryje ko- 
lejne dna. Albo jak u Chaplina, 
gdzie beztroski śmiech z kopnia- 
ków prowadzić może do reflek- 
sji nad ludzką kondycją, losem, 
itd. Dlatego także lubię Chabro- 
la, którego modnie jest teraz 
zjeżdżać, bo choć jest on i dra- 
żniący i denerwujący, nawet w 
kontaktach osobistych, to jednak 


„filmy ambitne bywają szlagierami kasowymi... 


stara się łączyć „górę” z „do- 
łem”. Może jest w tym pewna 
przesada, ale przy okazji „Deka- 
dy strachu” mówił on o tym, że 
chciał się rozprawić ze staroży 
dowskim bogiem Jahwe, groź- 
nym, mieludzkim i okrutnym. 
Oczywiście nie musi mieć racji, 
ale to, że takie myśli przycho- 
dzą mu do głowy, że w swoim 
czarnym kryminale chce się roz- 
prawiać z taką sprawą, to mnie 
zaczyna interesować. Taki jest 
film Pakuli „Klute” i filmy 
Schatzberga, czy „Pięć łatwych 
utworów” Rafelsona, 

Być może, dopóki istnieje o- 
stry podział na filmy rozrywko- 
we i ambitne, elitarne, to i w 
dystrybucji powinny funkcjono- 
wać obie sieci rozpowszechniania. 
Ale skoro w tej chwili gwałtow- 
nie rośnie strefa środkowa, za- 
warta między obu skrajnościami, 
to kino studyjne przestaje mieć 
sens. No bo przecież nie wymy 
ślono go po to, aby pokazywać 
jakieś egzotyczne  nudziarstwa, 
filmy które należało kupić, a te- 
raz nie wiadomo co z nimi zro- 
bić, albo wszelki chłam 'w po- 
staci miedonoszonej awangardy 
artystycznej. 

Jeśli o mnie idzie, to nie chciał- 
Ibym żadnego podziału. Według 
imnie kino jest u siebie, kiedy 
jest sztuką podłą i sztuką wiel- 
ką zarazem. 


Notował: 
CZESŁAW DONDZILŁO 


„Tristana” Luisa Bufuela 


Ekstrawagancje 


Kluby 


recenzji z ostatniego utworu Henryka Kluby, którą 
„Film” zamieścił w numerze 42, przeczytałem, co nastę- 
puje: „Stanisław Brejdygant oparł scenariusz filmu na 
powieści Andrzeja Brauna «Próżnia**. „Opart* to naj- 
właściwsze słowo w tym wypadku, bowiem motywy 
powieści zostały znacznie zmienione, inne dodane 
jeszcze inne pomyślniej zarysowane. Takim szczęśliwym odstęp- 
stwem od powieściowego pierwowzoru jest, uważam, ten fakt, iż 
Kuryło, główny bohater filmu pozostaje we wsi na własne życze- 
nie, wręcz wymusza na dowódcach tę decyzję, podczas gdy 
w powieści tylko podporządkowuje się ich rozkazowi”. Tyle recen- 
zent. A oto jak ta scena wygląda u Brauna: — „Obywatelu majo- 
Tze.. sierżant Kuryło melduje się... z prośbą o pozwolenie na po- 
zostanie we wsi, — Hę? — odwrócił się major do niego. — Coś ty 
powiedział? — Kapitan Paszkowski również odwrócił się gwałtow- 
nie. Kuryło postąpił krok do środka. Teraz stał w smudze okna 
t widzieli jego twarz. Była spokojna i surowa, — Proszę mi pozwo- 
lić tutaj pozostać, — Po czym dodał, jakby przypominając: — 
Jednostka wychodzi, a ktoś tu musi być. Szukaliście chętnych, ob. 
majorze. Mówił kapitan Wicek. To ja powinienem zostać”. (A. Braun: 
„Próżnia”, PIW 1969 r., s. 123). Mniejsza o to, że recenzent nie prze- 
czytał dokładnie powieści, o której pisze, faktem jest bowiem, że 
scenarzysta niejedno od siebie dodał, modyfikując także i tę scenę, 
w której bohater prosi, by go pozostawiono we wsi. Jak wypadły 
te dodatki, zmiany i modyfikacje? Wbrew temu, co napisał w 
„Filmie” Lesław Bajer, sądzę, że jak najgorzej. Własne pomysły 
Brejdyganta są powierzchowne, efekciarskie, niekiedy po prostu 
komiczne. Nie bronię tu powieści Brauna. Rzecz jest schematyczna 
i zmiany były po prostu nieodzowne, tyle że poszły w jak najgor- 
szym kierunku. Co tutaj robi to kino objazdowe w małej wsi 
w roku 1947, w dodatku w samym centrum walk z bandami? Niech 
tam, nie będę się upierał, powiedzmy, że w rzeczywistości rzecz 
taka mogła się zdarzyć. Tylko czemu to służy w samym filmie? 
Jeśli prześledzi się zmiany, które wprowadził scenarzysta i przy 
każdej będzie się uporczywie pytać: z jakiej racji? Dlaczego? 
Po co? Za każdym razem paść musi jedna i ta sama odpowiedź: 
dla efektu. Żeby było niezwykle, ciekawie i intrygująco. Tymczasem 
jest jedynie bez sensu. 1 

Napisałem, że niektóre pomysły scenarzysty są mimowolnie ko- 
micznie. I rzeczywiście. Nie wiem, jak reaguje większość widzów, 
mnie jednak ogarnia pusty śmiech, kiedy słyszę chłopa z zabitej 
deskami wiochy, który oświadcza, że dawno mógłby machnąć ręką 
na ten zakątek kraju i urządzić się godziwie w jakimś wielkim 
świecie, pewnie w Paryżach czy Londynach, uważa jednak, że tu 
właśnie trzeba pozostać, Doprawdy to doskonały pomysł wpychać 
w usta chłopa moralistyczne frazesy rodem z drugorzędnej lite- 
ratury. j 

„Próźnia” na ekranie mogła była stać się utworem znaczącym 
w tym tylko wypadku, gdyby tę abstrakcyjną i schematyczną po- 
wieść przybliżono do konkretu historycznego, obyczajowego i psy- 
chologicznego. Stało się akurat odwrotnie. Scenarzysta rzecz całą 
rozpoczął, a reżyser zrobił wszystko, żeby go jeszcze wyprzedzić 
w ekstrawagancji pomysłów. 

Swoim pierwszym filmem Henryk Kluba zyskał sobie powszechną 
sympatię krytyki, a także znacznej części publiczności. Następny 
utwór tylko te sympatię umocnił. Potem reżyser miał jakieś pery- 
petie. Najpierw nieudany serial telewizyjny, później równie udana 
rzecz fabularna. W „Opowieści w czerwieni” powrócił do tematu, 
który kiedyś przyniósł mu sukces. I zrobił rzecz niemal doskonale 
manieryczną. Już „Słońce wschodzi raz na dzień” było utworem 
nader manierycznym, w „Opowieści w czerwieni” nie ma dosłow- 
nie nic, prócz stylistycznej maniery. 

Irytujący jest tu przede wszystkim brak jakiegokolwiek realiz- 
mu. Przykłady można mnożyć właściwie w nieskończoność, weźmy 
jednak jeden, szczególnie drastyczny. Oto para bohaterów kocha 
się na kupie omłóconego ziarna. Miotana miłosnymi spazmami bo- 
haterka zanurza głowę w pszenicy, gryząc ją nieprzytomna z roz- 
koszy. Piękna scena, obrazowa scena, liryczna scena. Jeśli teraz 
powiem, że żadnemu chłopu nie przyjdzie do głowy, żeby do har- 
ców erotycznych używać pszenicy, to być może filmowcy mi nie 
uwierzą. W tej sytuacji mogę tylko poradzić: pojedźcie panowie 
na wieś, znajdźcie jurną i ochoczą pannę, zaciągnijcie ją do 
spichlerza, poczym spróbujcie posiąść na pryzmie ziarna, a wtedy 
zobaczycie, co wam z tego wyjdzie. Dosłownie trudno tu nie cyto- 
wać złośliwej rady, której ktoś kiedyś udzielał autorom powieści 
kryminalnych: panowie, nie piszcie — Ryba wskoczył do prze- 
jeżdżającej taksówki, najpierw sami spróbujcie wskoczyć. 

Całą rzeczywistość Kluba rozpuścił w powodzi majaków, wizji, 
zniekształconych obrazów. Co z tego powstało? Kilka pięknych, ale 
zupełnie przypadkowych scen oraz całość chaotyczna, ekstrawa- 
gancka i irytująca. 

Na pewno ten felieton jest zbyt złośliwy. Uważam jednak Henry- 
ka Klubę za jednego z najbardziej utalentowanych polskich reży- 
serów. Jeśli tego rodzaju talent popada w irytującą manierę, na 
bok trzeba odłożyć spokój, obiektywizm i umiarkowanie, obowiąz- 
kiem krytyka jest głośno krzyczeć: nie tędy droga! i 


JERZY NIECIKOWSKI 


Jedna rola 


Pojedynek z losem 


awiódł dwukrotnie. Za pierwszym razem po prostu zdradził; 
zabrakło mu charakteru, nie wytrzymał w śledztwie, „sypnął” 
kolegów. Za drugim razem okazał naiwność, został oszukany, 
i to było dlań jeszcze gorsze. Ale nie pogodził się z sytuacją, która 
została mu narzucona. Osamotniony, sam przeciwko machinie wiel- 
kiego spisku — rzucił na szalę swój los. Zagrał wysoko i... przegrał. 

Rola Frangois Dariena nie była łatwa. Trzeba było w niej za- 
grać wiele: dwuznaczność postaci, wewnętrzne napięcie, jakąś 
skrywaną tajemnicę. Ludzki upadek i ludzkie odrodzenie. Jean- 
Louis Trintignant wyszedł z tej próby zwycięsko. Budując postać 
Dariena, wykorzystał wzory dwóch, krańcowo odmiennych typów 
osobowych, które już wcześniej stworzył. Jego Darien okazał się 
amalgamatem gotowych na wszystko rewolwerowców, konformis- 
tów i łobuzów z filmów „Pojedynek na wyspie”, „Konformista” 
i „Łobuz” oraz niezłomnych a wiernych szlachetnym pryncypiom 
moralnym bohaterów „Mojej nocy u Maud” i „Z”. 

Bo też „Porwanie” Yves Boisseta jest filmem przewrotnym. W 
tym dramacie politycznym, osnutym na motywach sprawy Ben 
Barki, centralną postacią — z punktu widzenia dramaturgii, a nie 
tematu — nie jest polityk Sadiel, postać statyczna, utrzymana w 
tonie raczej patetycznym — a właśnie ów mały człowieczek, Fran- 
gois Darien, któremu wbrew jego woli i wiedzy, narzucono rolę po- 
litycznego prowokatora. 

'Metamorfoza Dariena w bohatera tragicznego odbywa się stop- 
niowo, w miarę uzyskiwania przezeń bolesnej samowiedzy. Z ana- 
lizy poszlak i faktów wyłania się obraz podstępnej intrygi: oto Sa- 
diel, lewicowy polityk arabski, zwabiony do Francji obietnicą „wol- 
nej trybuny” w programie paryskiej telewizji — został porwany 
przez swoich wrogów politycznych i wszelki ślad po nim zaginął. 
Oszukano ich obu. Obaj, Sadiel i Darien, stali się przedmiotem 
wielkiej gry politycznej. Darien zrozumie to — niestety — ponie- 
wczasie. Może się jeszcze wycofać. Ale czuje się odpowiedzialny za 
los przyjaciela. Podejmie więc decyzję i będzie to decyzja heroicz- 
na. Scena, gdy. Darien nagrywa ma taśmę swoje wyznania, a na- 
stępnie przywdziewa marynarkę skrywając pod nią zawieszony na 
szelkach pistolet — ma w sobie patetyczny. wyraz rytuału harakiri. 
Trintignant przedstawia ten moment wewnętrznej przemiany bo- 
hatera z charakterystyczną dla swego stylu gry powściągliwością 
ekspresji. Twarz Dariena zastyga w wyrazie zaciętości, ruchy na- 
bierają precyzji, w miejsce niepokoju pojawia się straceńcza de- 
terminacja. Darien zdaje sobie sprawę, czym może się dlań skoń- 
czyć walka z agentami pułkownika Kassara, ze sprzysiężeniem 
„policji paralelnych” z całą tą współpracującą ze sobą machiną 
represji burżuazyjnego państwa. Wystąpić przeciwko niej, znaczy 
— rzucić wyzwanie losowi. Mimo to Darien podejmuje ryzyko. Po- 
wodowany poczuciem winy i obrzydzenia do samego siebie, decy- 
duje się ma desperacką walkę o życie Sadiela. Interwencje u po- 
przednich mocodawców, mecenasa Lampereura i telewizyjnego 
bossa Garcina, nie zdają się na mic. Darienowi pozostaje ostatni 
manewr: kompromitacja francuskich władz, które udzieliwszy Sa- 
dielowi gwarancji bezpieczeństwa, dopuściły do jego porwania. Ale 
gdy Darien umawia się na spotkanie z Howardem, przedstawicie- 
lem amerykańskiej agencji prasowej, aby dostarczyć mu taśmy z 
nagraniem „wyznania” — jego los jest już przesądzony. Nie wie, 
że jego telefon jest na podsłuchu i że policja polityczna otrzymała 
stanowczy rozkaz nie dopuszczenia do wybuchu „afery”. Nie wie 
też, kim naprawdę jest „redaktor” Howard człowiek, który bez 
wahania strzeli mu w skroń i ulotni się z cennymi taśmami. 

W roli Dariena Jean-Louis Trintignant stworzył wyrazisty por- 
tret „nawróconego” oportunisty, który broniąc resztek honoru, pró- 
bując ratować przyjaciela — osiąga w tym pewną tragiczną wiel- 
kość. Dlaczego tragiczną? Bo wchodząc świadomie „między ostrza 
potężnych szermierzy” Darien, niczym bohater antycznej tragedii, 
musiał zginąć. Był stracony już w chwili dokonania wyboru. 


ADAM HOROSZCZAK 


 F1IM KPrOLKI I OKOLICE 


Dwie znajome, 
okrągłe gęby 


lipcowym numerze radzieckiego miesięcznika „Diet- 

skaja literatura” poświęconym w całości zresztą pol- 

skiej literaturze i twórczości dla dzieci ukazał się 

m. in. artykuł Bogumiła Drozdowskiego „Mała duża 

kinematografia”. W 96 numerze wenezuelskiego mi 
sięcznika „Imagen” ukazał się artykuł „Filmy telewizyjne dla dzi 
ci” przez tego samego Drozdowskiego pisany. Nazwisko autora jest 
tu zresztą najmniej ważne i chętnie bym je pominął milczeniem, 
podaję je wszakże dla porządku i świętego spokoju; jeśli się zaś 
Drozdowskiemu zdaje, że zna się na filmach dla dzieci — to już 
nie ja go będę z błędu wyprowadzał. Wystarczy, że nie pozwalam. 
mu się publikować na łamach poczytnego tygodnika „Film krótki 
i okolice”, nawet wtedy, gdyby chodziło o jakiś bardzo, bardzo 
krótki film. 

Rzecz w tym: oto z kart dwóch obcojęzycznych miesięczników 
wydawanych na dwóch różnych półkulach uśmiechają się do mnie 
dwie znajome, okrągłe jak kula ziemska gęby Bolka i Lolka. Toć to 
już klasyka światowej animacji — jak kiedyś pies Pluto i Myszka 
Miki. Chłopcy z Bielska-Białej nie rosną, nie starzeją się, nie kończą 
szkół; zbijając bąki w świecie bajek i marzeń. zastygli jakby 
w ruchu-bezruchu, w kształcie jaki nadano im przed laty, osiem- 
dziesiąt kilka filmów temu. 

Ale to nieprawda, że się nie zmieniają w ogóle. Widziałem nie- 
dawno pierwsze Bolki, były dość naiwne, chłopcy poruszali się w 
świecie przygód prościutkich, w ubożuchnych plastycznie kadrach 
i dopiero w miarę upływu czasu, w miarę rosnącej popularności 
i bogacenia się banku doświadczeń realizatorów, seria nabierała 
Przemysłowego szyku. Tak, tak. Może to dziwne, że w kraju 
w którym się ceni przede wszystkim twórczość, ktoś nagle zaczyna 
bredzić o urokach przemysłu filmowego. W kraju, w którym 
walczy się o krótkie serie kiecek i płaszczy, komuś się podoba 
długa seria w kinie. Ale z Bolkami jest trochę tak, jak ż dźinsa- 
mi. Nie uszyje ci ich krawiec jakbyś chciał, one muszą być z wiel- 
kiej wyspecjalizowanej fabryki, one nie muszą idealnie leżeć na 
wszystkich pupach, one po prostu muszą być jednakowe, nawet 
wtedy — gdy mają jakieś usterki. I Bolki, choć ulegają metamor- 
fozom, choć zmieniają swoje środowiska, typ przygód — to Bolki są 
w jakimś sensie jednakowe. W charakterze gagów, w reakcjach, 
przede wszystkim zaś w jakiejś szalonej dyscyplinie realizatorskiej, 
ukrywającej — dla nadrzędnego celu: efektu całości — wszelkie 
indywidualne ambicje twórcze autorów poszczególnych odcinków. 

Niedawno Bolki przeżywały swój kryzys. Na początku roku scho- 
dziły filmy pozbawione werwy, humoru, czasem wręcz zwykłej 
porządnej fabuły, która by trzymała jakoś wszystko w kupie. 
Seria wchodziła — zdawać by się mogło — w stan agonalny. Wia- 
domo, życie idzie naprzód, scenarzyści się zmęczyli, wyprztykali 
z pomysłów, trudno — świetnie, trzeba się zająć czymś innym. 
Studio w Bielsku-Białej przystąpiło do pracy nad pełnometrażo- 
wym filmem o Bolku i Lolku, krótkie Bolki miały się już ku koń- 
cowi; w redakcji tygodnika „FKiO” nawet odbyło się zebranie ko- 
legium poszerzone o członków rady redakcyjnej i liczne grono 
sympatyków na temat pożegnania serii w duchu pro memoria. 
Podjęto odpowiednią uchwałę, która normalnie — jak i w innych 
redakcjach — nie weszła w życie, i bardzo dobrze. Bo oto ni z tego 
ni z owego wyskoczyła „Podwodna wycieczka” Stanisława Diilza, 
film w swej fabularno-gagowej strukturze przypominający najlep- 
sze czasy. Film — poza tym — dydaktyczny jak trzeba, publicy- 
styczny jak trzeba, aktualny jak trzeba, zakończony — jak trzeba — 
mocnym akcentem sozologicznym. Film podobał się komu trzeba, 
a na Festiwalu Filmów Morskich w Szczecinie otrzymał „Srebrną 
fregatę” w kategorii filmów animowanych. I to też „nie na po- 
dzwonne”, jak się okazuje. 

Oto w redakcji „FKiÓ” leżą nowe cztery scenariusze. Bolek i 
Lolek dokonują odkrycia archeologicznego. Bolek i Lolek robią 
wiosenne porządki. Bolek i Lolek wśród bobrów. Bolek, Lolek 
i Bocian. I znów z kartek scenariuszy uśmiechają się do człowieka 
te same, okrągłe jak kula ziemska, miłe gęby. Znowu inne a wciąż 
te same. Produkt przemysłowy wysokiej jakości, produkt z trady- 
cją i z zagwarantowanym popytem na rynkach krajowych i zagra- 
nicznych, produkt, bez którego te rynki byłyby uboższe. 
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Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


owy film Ja- 
nusza N: 
stetera to 0- 
powieść o 
wojnie, która 
we _ wrześniu 
1939 roku na- 
gle wtargnęła 
w życie chłop- 
ców i dziew- 
cząt. Reżyser dopisuje więc waż- 
ny, bo wrześniowy epizod życi 
rysu Kolumbów. Bohater — Ma- 
rek Brun — i jego koledzy z gim- 
nazjum, howani na roman- 
tycznych tradycjach  powstań- 
czych, marzą o pójściu na front. 
Jak podchorążowie z 1831 r. — 
pod pomnikiem Jana Sobieskiego 
na Agrykoli przysięgają bronić oj- 
czyzny do ostatniej kropli krwi. 
Na ochotnika zgłaszają się do 
wojska, Żeby założyć mundur i 
otrzymać karabin, Marek wędruje 
aż pod Białystok, Ta patriotycz- 
na ekseytacja bohatera jest har- 
dzo prawdziwa, Było to — jak 
zauważa prof. Kazimierz Wyka w 
szkicu o Baczyńskim — „pierw- 
sze pokolenie młodzieży urodzo- 
nej i wychowanej w ojczyźnie ob- 
darzonej własną państwowo 
I zapewne żadna z kolejnych ge- 
neracji młodzieży polski jak ta. 
której pierwsza młodo: I 
dła na czasy okupacji hitlero' 
skiej, konspiracji, wreszcie 
tragicznego wyniszczenie w 
wstaniu warszawskim, nie zaz 
ła większego kontrastu między la- 
tami szkoły a latami oznaczający- 
mi wejście w życie”. 

Ale to miało nadejść dopiero 
później, Teraz jest jeszcze pora 
pierwszych papierosów, pierw- 
szych niepokojów erotycznych, 
pierwszej miłości i pierwszych 
gestów opiekuńczych. 

Dzieci w filmach Nasfetera to 
zwykle istoty mające budzić 
współczucie, krzywdzone przez 
dorosłych i krzywdzące siebie na- 
wzajem, samotne, nadwrażliwe. 
Teraz reżyser jakby zmieniał 
punkt widzenia, szuka w młodych 
bohaterach dowodów siły charak- 
teru. 

Jaką rolę w procesie dojrzewa- 
nia dwojga młodych, Marka i 
Elżbiety, odegra wojna? Czy in- 
dywidualny i zbiorowy los stopi 
się w jedną całość? W jakim stop- 
niu historia przeniknie do psychi- 
ki bohaterów i zmieni ich świa- 


domość? Odpowiedzi na te pyta- 
nia przyniesie dopiero gotowy 
film. 


Operatorem filmu, realizowane- 


go w Zespole „Iluzjon” jest Wi- 
told Sobociński, w głównych ro- 
lach wystąpią: Piotr Łysak, Gra- 


rocki. W filmie zobaczymy rów- 
nież Leszka Herdegeną i Fran- 
ciszka Trzeciaka. (bz) 


bohaterów 


hyba nie miał racji Alek- 
sander Briickner porów- 
nując Herkusa Mantasa 
do Konrada Wallenroda. 
(Zresztą — kiedy się o- 
gląda film „Wódz Pru- 
sów”, kiedy się obserwuje legen- 
dę osnutą wokół postaci Manta- 
sa jaśniej widać z jakiego kli- 
matu kulturowego wyrosła postać 
mickiewiczowskiego bohatera). 
Legendarny wódz Prusów, postać 
zresztą historyczna, wychował 
się w Magdeburgu jako za- 
kładnik. Kiedy jego ojca z in- 
nymi wodzami Prusów podstęp- 
nie mordują Krzyżacy — młody 
Mantas zostaje „skierowany” do 
ojczyzny aby pomóc zakonowi w 
podbiciu całego kraju. 

I tu — czeka zakon okrutny 
zawód: Mantas staje na czele 
Prusów, usiłuje ich zjednoczyć w 
walce z teutońskimi rycerzami. 
Odebrał najlepsze wykształcenie 
ma jakie stać było ówczesną Eu- 
ropę, zna przeciwnika na wylot, 
posiadł nowoczesną myśl wojsko- 
"wą; w tym starciu Mantas jako 
wódz Prusów ma wiele autenty- 
cznych szans, 

I chyba dlatego briicknerow- 
skie porównanie jest niecelne. 
Konrad Wallenrod, ten krzyżacki 
kapitan Kloss, który doszedł do 
stanowiska wodza naczelnego ar- 
mii swoich wrogów — nie ma 
mic wspólnego z Mantasem, to 
raczej Patrice Lumumba, czło- 
wiek wykształcony przez gnębi- 
cieli i używający tej wiedzy w  koliczności — nie może odwrócić 
walce o prawo narodu gnębione- pjegu zdarzeń. Szczególnie tych 
ANECIA dna wks historycznych ziazeń) 

Ty Ea Odczuł to Mantas wyraźnie. 
owada YCH PRE Zapłacił za to życiem. A co gor- 
bohatera (którego interesująco "p oer oWodia Prusiw" Ma- 
gra Antanas Szurna) Herkusa „Gy Gedi ora Br 
Mantasa. I nie bez powodu przy.  7ionas Giedris pierwszy wprowa- 
pomniałem tu stosunkowo mniej  dził temat historyczny do kine- 
znany dramat Marii Dąbrowski: matografii litewskiej. I próbę tę 
właśnie „Geniusz sierocy”. należy uznać za interesującą. Nie 

Uderzaj: GONDOWIA podo- tylko dlatego, że kiedy patrzy się 
Bisńsi waw widzenii postaci hi. ma Krzyżaków wycinających w 
storycznej przez autorkę „Nocy i Pień plemiona Prusów, gdzieś 
dni” i litewskiego pisarza Saju- (m na dnie ih BIS aIEć 
liusa Śaltianisa. Dąbrowska ma- 0 tym. iż to ALORA) 
luje upadek Rzeczypospolitej i Polskiego Roj po Wz: 
postać króla Władysława IV, któ- 3, W_tej części Europy pojawił 
ry przewidywał jakie skułki dla Si< zakon rycerzy Marii Panny... 
korony mieć będzie powstanie u- Próba ta przyniosła rezultat 
kraińskiego chłopstwa. Współ. taki, jaki dzięki obiektywizmowi 
cześni, którzy poczynania króla litewskich autorów oglądamy na 
trance jąsbykmy, di Doo Sana ak rażą, deki - 

ATA z ARCE wii Ą > 
oplat a WAYS W milejakojazet racie East 


PAN EO 2 di gdy idzie o eksterminację 
kazali si i, egoistyczni, pry- h 2 
ETNA CI R A, BEA 


itywni. Geniusz kiedy jest sie- 
a WA. ERO tego nie chciałbym cofnąć. 


rocy, kiedy nie trafia na możli- 
Okrutni są Krzyżacy, ale oby- 


wości stwarzane przez czas i o- 

| ią las 
„i SZUMIĄ laSy, 
pomieszkania 
hogów... 
0g0W... 


„WÓDZ PRUSOW* („Herkus Mant: Reżyseria: Marionas Giedris. Wyko- 
nawcy: Antanas Szurna, Eugenia Plaśkite i inni. ZSRR, 1873 


CZERYTALCORN 


czaje Prusów też nie są zachwy- 
cające. Te całopalenia na stosie 
w ofierze bogom, ten miły zwy- 
czaj wycinania jeńców, to wszy- 
stko razem pozwala reżyserowi 
uniknąć zasadzek uproszczenia. 
Obraz Krzyżaka jest w tym fil- 
mie malowany potępieńczymi ko- 
lorami. A jednak, po prawdzie, 
co jest prawdziwą przyczyną klę- 
ski Prusów: siła krzyżacka czy 
ich własna słabość? 

Dwie religie, a właściwie dwie 
kultury starły się w puszczach 
nad dolnym Niemnem. Zginął na- 
ród. I — wracając do filmu — 
odrzuómy zdradę (która jest tu 
zabiegiem  dramaturgicznym, a 
nie siłą sprawczą historii), uwa- 
runkowania osobiste, a okaże się, 
że własny obyczaj, własne poj- 
'mowanie świata — kiedy są nie- 
zgodne z potrzebami epoki — 
bywają przyczyną klęski, Kiedy 
starszyzna żąda poszanowania dla 
starego pruskiego obyczaju — 
wchodzimy w krąg tragicznych 
paradoksów. Bo w końcu ten o0- 
byczaj, ta kultura, te przekona- 
nia, stanowiły o plemiennej toż- 
samości. O to przecież szła wal- 
ka. A tragizm polegał właśnie na 
tym, iż ten obyczaj, ta wiara — 
przekreślały szanse na zwycię- 
stwo. 

I to właśnie nazwałbym inte- 
lektualnym obiektywizmem „Wo- 
dza Prusów”: w starciu z wro- 
giem łatwo o bezkrytyczną apro- 
ibatę tej strony, która walczy z 
najeźdźcą, walczy o istnienie, bro- 
ni swego. I w filmie Giedrisa 
jest aprobata. Ale nie bezkryty- 
czna, nie ślepa. 

Litewska „superprodukcja” to 
interesująca wersja kina ważkie- 
go i masowego zarazem. Sądzę, 
że raz jeszcze mieliśmy okazję 
stwierdzić, jak posilne i żywot- 
me są użyte w kinie walterscot- 
towskie schematy romansu histo- 
rycznego. Nie idzie tu o porów- 
nanie wątków narracyjnych z re- 
aliami historycznymi. W zetknię- 
ciu z walterscottowym modelem 
powieści czy filmu takie porów- 


nania zawsze prowadzą ma ma- 
nowce. Liczy się zgoła co innego. 

Dramaturgię tego filmu budu- 
ją właśnie wątki osobiste, losy 
jednostkowe umiejętnie wpisane 
w dziejącą się historię. A jest 
tych komplikacji i znaczących po- 
wikłań bez liku. 

Oto żona „wodza Prusów”, 
Niemka, chrześcijanka przywie- 
ziona z Magdeburga. Jest zresztą 
jedynym oddanym mu i rozu- 
miejącym go człowiekiem. Cho- 
ciaż cierpi, poczynania męża 
nie godzą się z jej przekonania- 
mi — nie odstąpi go do ostatka. 
Jej brat, wychowawca i nauczy- 
ciel Mantasa, ginie na stosie 
ko niewolnik złożony w ofierze 
bogom. Nawet wódz musi ulec 
Prusom. Jest bezsilny wobec nie- 
chętnej, groźnej masy, której bo- 
gów ośmiela się obrażać. 

Regułą przyjętej formuły nar- 
narcyjne jest i to, że każde wy- 
darzenie znaczące historycznie 
musi mieć motywację indywidu- 
alną, jednostkową, wynikającą z 
układów osób działających. Por- 
wanie żony wodza przez kapła- 
nów przeznaczających ją na cało- 
palenie, osobista zawiść i niena- 
wiść wodza Bortów i wiele innych 
elementów powodują, iż nie ma 
tu (co często stanowi o katastro- 
fie filmu historycznego) ilustra- 
cji „procesów dziejowych”. Mo- 
tywacje bohatera nie są pokroju 
demoniczno-tezowego lecz auten- 
tyczne, indywidualnie wiarygod- 
ne. 

Że czasem tyrady zbyt przej- 
rzyste, zbyt jednoznacznie alu- 
zyjne, zbyt ekstrapolacyjne? I to 
prawda. Potrafi jednak ten film 
stworzyć i utrzymać ów „human 
interest” bez czego żadna pro- 
dukcja powieść się nie może. 
Nawet superprodukcja. 


LESŁAW 
BAJER 


W starym 


kinie 


„OSTATNI SEANS FILMOWY* („The Last Picture Show*). 


Bogdanovich. 
i inni. USA, 1971 


Reżyseria: Peter 


Wykonawcy: Timothy Bottoms, Jeff Bridges, Cybill Shepherd 


„Starym kinie” Bog- 

danovicha człowiek 

czuje się swobodnie. 

Obrazy przesuwają 

się powoli, chwilami 

pauzują. Są  przyć- 

mione. Obok ścieżki obrazu i 
dźwięku można prowadzić włas- 
ną ścieżkę wspomnień, skojarzeń 
i refleksji. Jak przy słuchaniu 
y. Bo to „Ostatni seans fil- 
„Stare kino” nie w zna- 

czeniu dosłownym, lecz w prze- 
ciwstawieniu do „kina nowego” 
czyli agresywnego, które poraża 
zmysły i czucie. Dobrze, nawet 
bardzo dobrze, że są filmy takie 
i takie. Niektóre sceny lub sek- 
wencje „Ostatniego seansu” mo- 


„ zyty 


gą się wydać o milimetr za dłu- 
gie, choć po projekcji tłumaczą 
się bez reszty. Może ta drobiaz- 
gowość opisu ma inny walor dla 
widza amerykańskiego, bo to je- 
go świat, a inny dla obcych. 

W „starym kinie” Bogdanovi- 
cha są oczywiście cytaty z Min- 
nellego, Forda" i Hawksa. Waż- 
niejsze jest jednak co innego. To 
„film historyczny” powiedział re- 
żyser. Historyczny! A przecież 
została pokazana zapadła dziura 
w Teksasie A.D. 1951. Ileż pietyz- 
mu w każdym szczególe, by wszy- 
stko było autentyczne — rekwi- 
i sposób bycia. Nie tylko 
chodzi o klimat wspomnień mło- 
dości, choć i on jest ważny, bar- 


dziej o działnie czasu, To „wczo- 
raj”, które minęło, przypomina 
dzień dzisiejszy, zmusza do po- 
równań. Wymienione są formy 
zewnętrzne: fryzury, ubiory, 
sprzęty, zwyczaje, natomiast re- 
akcje, umotywowanie psycholo- 
giczne i świadomość — choć ule- 
gają ewolucji — nie tracą aktu- 
alności. Fotografia małego mia- 
steczka amerykańskiego na pi 
minut przed inwazją telewi 
samochodów, motocyklistów, kon” 
sumentów „proszków” i specjali- 
stów od podsłuchu. 

Film trzyma w napięciu, choć 
nie ma sensacyjnej akcji. Więc 
jest Sam zwany Lwem, przedsta- 
wiciel najstarszej generacji, po- 
stać jakby wykrojona z rwester- 
nu — ostatni romantyk i ostatni 
kontynuator tych dobrych trady- 
cji, które przechowały się w le- 
gendach Dzikiego Zachodu. Gdy 
umrze ten właściciel restauracji, 
sali bilardowej: i kina, będzie to 


„swobodnych jeźdźców”. 

Potem młodsza generacja, czter- 
dziestolatków, przede wszystkim 
kobiety — panie Farrow i Pop- 
per. Piewsza jest żoną miejsco- 
'wego bogacza, właściciela pól na- 
ftowych, druga — trenera spor- 
towego. Mimo odmiennego statu- 
su życiowego, obie wyszły za 
mąż „z rozsądku”, są zawiedzio- 
ne, a na dobrą sprawę nieszczę- 
śliwe. I obie też mają kochan- 
ków; pani Farrow jakiegoś bez- 


barwnego typa, który 'wart dla 
niej tylko tyle, ile może jej dać 
iluzji o „wiecznej Ewie”; pani 
iPopper związała się z młodym 
chłopcem, jej romans jest nie- 
rozsądny, przegrany, nawet śmie- 
szny, a jednak tragiczny, bo 
związał dwie osoby wspólną bez- 
madziejnością. 


I wreszcie ci najmłodsi. Rej 
'wśród nich wodzi piękna Jacy 
— Cybill Shepherd. Ona, miaste- 
czkowa piękność, rozpieszczona, 
kapryśna i wyrafinowana, ró- 
wnocześnie niewinna jak niewin- 
ma jest młodość i jej impulsy. 
iWokół niej kluczą inni; ten naj- 
bogatszy, ten drugi, co wyjechał 
i dorobił się nowego samochodu, 
a potem został wysłany na front 
do Korei. I ten trzeci najbiedniej- 
szy, który zarabiał na własne 
życie, Szkoła, kino, praca, cza- 
sem zabawa publiczna lub pry- 
watką — zamknięty krąg spraw 
i losów. 

Delikatnym i _ przytłumionym 
rysunkiem Bogdanovich odmalo- 
wał portret środowiska, ludzkie 
przyjaźnie, tęsknoty, marzenia. 


Są w filmie jakby kartki- 
wspomnienia z zielonych lat. 
Choćby romans Sonniego z żoną 
trenera. Gdy pienwszy raz idą 
do łóżka, on odruchowo, ale jak- 
że prawdziwym gestem, wyciera 
stopę dłonią. Zaraz potem łóżko 
niemiłosiernie skrzypi, ona pła- 
cze, wszystko jest właściwie śmie- 
szne, ale też liryczne i prawdzi- 
we. Albo gdy Jacy postanowiła 
dostąpić kobiecego wtajemnicze- 
mia, by koleżanki źle o niej nie 
myślały. On — niedoświadczony 
i zdenerwowany — . nie podołał. 


Czy też jej strip-tease na tram- 
polinie. Sceny ryzykowne, bo u- 
kazywane dosłownie, więc najm- 
niejsze sfałszowanie groziło wul- 
garnością, przecież nie ma w nich 
nic gorszącego lub naciąganego; 


są prawdziwe 
kulturą, 


Bogdanovich jest z pochodzenia 
Jugosłowianinem. Nakręcił film 
cieplejszy i bardziej ludzki, niż 
niejeden reżyser amerykański. 
iMoże w ten sposób odwdzięczył 
się swej drugiej ojczyźnie, że go 
przyjęła, a może jest to po pro- 
stu kropla słowiańskości, która 
łagodzi ostrość konturów. 

w „starym kinie” Bogdanovi- 
cha, obok ścieżki obrazu i dźwię- 
ku, można prowadzić własną 
ścieżkę wspomnień, skojarzeń i 
refleksji. Bo ten film zrealizo- 
wany za Oceanem, o innych la- 
tach i ludziach, ma momenty, 
które — chyba każdy — odnaj- 
Idzie w swoim życiorysie. I po- 
budzą cichą nadzieję, że kiedyś 
— może — nasza kinematografia 
zaoferuje mam prosty, ciepły, po- 
etycki i autentyczny w każdym 
szczególe film 
szłości”. Na I 
wie z lat pięćdziesiątych, gdy j 
szcze nie było ściany 'wschodniej, 
Zamku Królewskiego, miasto- 
strad, a po ulicach krążyły de- 
kawki i warszawy-garbu- 
sy. Bo taki obraz — bezpreten- 
sjonalny, szczery, a zrobiony z 
sercem — ukazując „historię”, u- 
kazałby też przez porównanie 
postęp teraźniejszości. Cóż, to tyl- 
ko nostalgiczna notka zrobiona 
'w starym kinie. 


i zrealizowane z 


ALESANDER 
LEDÓCHOWSKI 


ZJEDNOCZENIE PRZEMYSŁU ELEKTRONICZNEGO 


(ij UNITRA 


OFERUJE SPRZĘT RADIOWO-TELEWIZYJNY PRODUKO- 
WANY W OPARCIU O NAJNOWSZE OSIĄGNIĘCIA ELEK- 
TRONIKI I AKUSTYKI 


e odbiorniki radiowe 
i telewizyjne 


e magnetofony i gramofony 


eaułomały muzyczne 


e zestaw magnetofonów List 2 Sofii 


z odbiornikami NAJPOPULARNIEJSI 


i gramofonami 


W BUŁGARII 


Jeszcze przed festiwalem w Warnie 


PSY ogłoszone zostały w Sofii wyniki 
ka Ama ftawał Wu ankiety przeprowadzonej wśród wi- 
dz ja; u 
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Tamara 
Szakirowa 


Zaczęło się jak w banalnym scenariuszu: czar- 
nowłosej uczennicy siódmej klasy zaproponowa- 
no występ w filmie. Ale nie w filmie fabular- 
nym, lecz w kronice, Do zdjęć ostatecznie nie 
doszło, nazwisko dziewczyny znalazło się jednak 
w kartotece wytwórni Uzbekfilm. Po roku 
otrzymała nową propozycję. Niewielu widzów 
zwróciło uwagę na króciutki epizod z jej udzia- 
łem w filmie „Pod palącym słońcem”. Był to 
jednak początek. 

— Znalazłam się w wytwórni, okazałam się 
potrzebna — mówi Tamara Szakirowa — cieszy- 
łam się z małych ról — w kolejnych filmach. 
Byłam jeszcze uczennicą dziewiątej klasy i 
wszystko, co związane z filmem, było dla mnie 
nowe i ciekawe. Czasem była to rola współ- 
czesna, to znów epizod w jilmowej bajce „Se- 
murg — ptak szczęścia”. Każdą traktowałam jak 
przygodę. Ale po pewnym czasie zrozumiałam, 
że nie wystarcza mi już być dziewczyną Z epi 
zodów, że chcę zostać prawdziwą aktorką. I wte: 
dy właśnie reżyser Ali Chamrajew zaproponował 
mi dużą, dramatyczną rolę w filmie „Bez trwo- 
gin w" Polace flim Jest pewno "nie znany, Bo 
niewiele jeszcze wiedziano o tym reżyserze poza 
Uzbekistanem. Ale widać w nim już cechy ta- 
lentu późniejszego autora „Stódmej kul” — i 
cechy gatunku nazwanego przez krytykę 
„easternem”... Potem nie występowałam przez 
rok. Niemal zapomniałam o kinie. Kończyłam 
szkołę, chciałam wstąpić do instytutu teatral- 
nego. Ale znowu wezwano mnie do wytwórni... 

Tamara Szakirowa jest dziś jedną z najbar- 
dziej z! ych i cenionych aktorek uzbeckich. 
Wystąpiła w_ wielu filmach telewizyjnych 1 kie 
nowych, kończy zdjęcia do epickiej biografii 
średniowiecznego filozofa uzbeckiego, poety 
astronoma Beruni. Gra córkę potężnego Ka: 
, uczoną księżniczkę Zarringiz. W tym 
roku wstąpiła jednak do instytutu teatralnego 
— ale nie na wydział aktorski, lecz teatrologię. 
Ma dopiero dziewiętnaście lat: po pięciu lat: ich 
pracy w kinie chce poznać gruntownie teatr, 
dowiedzieć się czym różni się od filmu. (mcz) 


Kinematografia bułgarska produku- rze narodowej. Wykształciła się gru- 


rocznie 20 filmów fabularnych, o- pa aktywnych reżyserów, scenarzys- 
ło 300 krótkometrażowych i 20 — tów, aktorów. Ekranizowaliśmy dzić 
lewizyjnych. Cyfry ulegają zresztą ła naszych najlepszych pisarzy — t 


ianie: w bieżącym dziesięcioleciu kich jak Emilian Stanew, Dymitr Ta- 
odukcja filmów fabularnych wzros- lew, Jordan _ Radyczkow, Nikołaj 
Ić powinna do 30 rocznie. Przy Pań-  Chajtow. Zaczęliśmy drążyć trudne 
Wowej Wyższej Szkole Teatralnej w tematy naszej współczesności — ale 


ii powstała ostatnio katedra fil. wciąż tego za mało, O w 
u, kształcąca reżyserów, 0] 
krytyków filmowych. 


le za mało. 
ratorów Chcemy wejść w nie jeszcze głębiej, 


Kino nadal nie traktować ich powierzchownie, 


dnak liczy wyłącznie na aktorów nie kierować się modą i chwilowym 


atralnych. 
Ne' 


„zachłyśnięciem”. Chcemy, aby film 


la Kokanowa i Christo Chris- nasz aktywnie uczestniczył w prze- 


w reprezentują najcenniejsze cechy  mianach, pomagał, wybiegał naprzód. 


spółczesnego 


artysty — prostotę i Nie jest to łatwe. Dlaczego trzeba 
Tomność, wysokie umiejętności z: 


„złapać byka za rogi”, sięgnąć śmiało 


sdowe, wrażliwość, zaangażowanie i do prawdziwych konfliktów, które za- 
vórcze poszukiwanie nowych form chodzą w procesie kształtowania no- 
yrazu. Do dziś jedną z najwybit- wego człowieka, w procesie budowy 
jejszych kreacji bułgarskiego trzy- socjalizmu. W ciągu ostatnich dwóch 
zjestolecia pozostaje rola Kokano- lat filmy bułgarskie zdobdły siedem 


ej w filmie „Tytoń”. 


A uznaniem międzynarodowych nagród. Nie stwo- 


rytyki cieszyła się także jej gra w  rzyliśmy może światowych arcydzieł 
lmach „Objazd” Griszy Ostrowskie-  — ale uznanie to świadczy wyraźnie 


» 


Todora_ Stojanowa, 


„Zapach o nieustannym rozwoju naszej kine- 


igdałów” i „Najlepszy człowiek, ja- _ matograjii. 
iego znam” Lubomira Szarłandżije- 


. Credo artystyczne aktorki brzmi: Notował: BRONISŁAW TROŃSKI 
itentyzm w sztuce filmowej, na- 


ralny styl gry, odwaga artystyczna”. 


becnie Kokanowa 
lę w filmie Christo 
Drzewo bez korzeni”, który nagro- 
zony został w Warnie i w Karlo- 
eh Warach i uważany jest w Buł- 
arii za reprezentatywne dzieło jubi- 
uszu trzydziestolecia. Reżyser Chris- 
ow mówi: 
Kino nasze narodziło się wraz z 
owstaniem Ludowej Republiki Buł- 
arii — kino t ludowa ojczyzna są 
ięc rówieśnikami. Przed 9 września 
istniała kinematografia 
ułgarska, choćby taka, jak w przed- 
iojennej "Polsce. Pojedyncze, odosob- 
tone filmy były dzielem utalentowa- 
'h entuzjastów — ale nie tworzyty 
'matografii. Nie 
'lycji, do których można byłoby 
awiążywać. Zaczęliśmy od podstaw. 
rok za krokiem, 
złeści lat jilm ndsz zyskiwał szacu- 
ek i miejsce w socjalistycznej kultu- 


MA r. 


tre 


zagrała główną 


mieliśmy więc 


przez cate trzy- 


Christo Christow 
Christowa 


GREGORY 
PEGK: 
technika gry 
nie jest 
najważniejsza 


Ma dziś lat 58, Debiutował na ekranie w roku 1943; przez ćwierć wieku należał 
do ścisłej czołówki najwybitniejszych gwiazdorów kina amerykańskiego; wystąpił 
w czterdziestu pięciu filmach. Od kilku lat pojawia się na ekranie coraz rzadziej; 


próbuje za to sił jako producent filmowy. 


Miesięcznik „Films and Filming” zamieścił ostatnio obszerną rozmowę z aktorem, 


z której cytujemy kilka fragmentów. 


— Przybyłem do Hollywoodu po kil- 
kuletniej praktyce teatralnej. Mój pierw- 
szy film nazywał się „Dni chwały 
Rzecz kręcona była podczas wojny, Ame- 
ryka żywiła wtedy przyjazne uczucia wo- 
pec_ Związku Radzieckieśo. Graliśmy w 
tym filmie rosyjskich partyzantów, któ- 
rzy organizują akcje sabotażowe na _nie- 
mieckich tyłach. Z tego filmu pamiętam 
przede wszystkim, że reżyser Jacques 
"Tourneur stale mi powtarzał: „Mów nor- 
malnie, Greg”. Poprzednio, "jeszcze w 
teatrze, miałem reżysera — 'nazywał się 
Gutbrie MeClintic — który słuchał na- 
szych prób, siedząc w ostatnim rzędzie 
widowni na balkonie. Jeśli nie rozumiał 
choćby jednej sylaby, natychmiast nam 
przerywał. Krzyczał: „Nic tu nie sły- 
chać, Zacznijcie od początku!” Powtarzał 
nam ciągle to samo: „Bilety na balkon 
też nie są za darmo!" Po takim treningu 
staraliśmy się mówić tak głośno i tak 
wyraźnie, jak tylko możliwe. A potem 
znalazłem się w atelier filmowym i 
nagle wszystko się zmieniło. Jacques 
Tourneur tłumaczył mi: „Słuchaj, Greg, 
mikrofon jest tuż nad twoim nosem. Dla- 
czego tak krzyczysz? Nie wysilaj się! 
Moją partnerką była Toumanowa. Miała 
wielkie doświadczenie sceniczne — tyle 
tylko, że była tancerką. Jej głos był po- 
dobny do szeptu. Tourneur miał więc z 
nami podwójny kłopot: mnie próbował 
zmusić do tego, bym mówił ciszej; ją — 
by mówiła głośniej. 


Ważnym wydarzeniem w mej karierze 
była współpraca z Hitchcockiem. Przyjc- 
ia się opinia, że Hitchcock lekceważy 
aktorów: kiedyś wyraził się, że najważ- 
niejszym etapem realizacji filmu są dla 
niego prace przygotowawcze; że same 
zdjęcia — to już tylko kwestia wpędze- 
nia bydła do zagrody. Otóż myślę, że to 
oświadczenie było jednym z jego tric- 
ków reklamowych. W _ rzeczywistości 
Hitchcock traktuje aktorów serdecznie 
i życzliwie. Nigdy nie widziałem, by 
maltretował czy poniżał kogokolwiek na 
planie, jest na to o wiele za mądry i 
za wrażliwy. Ale to prawda, że bardzo 
starannie przygotowuje swoje filmy, to- 
też często narzuca odtwórcom swoją 
własną wizję roli. Zdarzało się to zwłasz- 
cza z aktorami, którzy — podobnie jak 
ja — grali według systemu Stanisław- 
skiego. W tym systemie najważniejszy 
jest autentyzm wewnętrznego przeżycia; 
aktor musi wzbudzić w sobie pewne st: 
ny, uczuciowe, pewne myśli i emocje. 
Natomiast mimika, gesty i ruchy są 
właściwie nie kontrolowane, spontanicz- 
ne —, stanowią jedynie zewnętrzny Wyraz 
uczuć czy emocji. Jednakże Hitchcock 
miał w głowie bardzo dokładny obraz 
filmu — każdy ruch, gest aktora był 
dokładnie z góry zaplanowany. Jeśli w 
określonej scenie aktor chodził lub sia- 
dał inaczej, niż to sobie reżyser wymi 
rzył — zaczynały się konflikty. 


Oczywiście nie było mowy o tym, by 
się z nim spierać, miał zbyt wielki auto- 
rytet. Robiło się to, czego żądał, Dziś 
wydaje mi się, że we współpracy z nim 
nie potrafiłem dać z siebie wszystkiego. 
Było to w początkach mej karier: 
czułem się jeszcze zbyt sztywny, nie 
miałem doświadczenia. Cała trudność po- 
legała na tym, by grać tak, jak on tego 
chciał — a jednocześnie nie rezygnować 
z wewnętrznej prawdy. | Nie wiedziałem 
wówczas, że to jest możliwe; że istnieje 
system gry odwrotny w stosunku do te- 
go, który wtedy znałem. Trzeba przyjąć 


jako „dane z góry” pewne gesty, ruchy, 
pewien sposób bycia — i następnie szu- 
kać dla nich potwierdzenia w swej psy- 
chice. Wielu aktorów gra właśnie w ten 
sposób. 

Dziś nie przywiązuję już zbytniej wagi 
do techniki gry aktorskiej. Po prostu 
próbuję wczuć się w sytuację na planie; 
próbuję pozbyć się nieufności, zapomnieć 
o kamerach, o ekipie — i zachowywać 
się tak, jak gdyby inscenizowane Niny) 
rzenia działy się w rzeczywistości. Kiedy 
aktor jest młody, myśli o chwytach tech- 
nicznych. Mam jednak za sobą tyle go- 
dzin spędzonych przed kamerą, że po- 
iratię ignorować całą filmową maszy- 
nerię. 


Swego czasu bardzo pomogła mi współ- 
praca z reżyserem Henry Kingiem. Był 
moją „jednoosobową widownią”, na 
której moglem polegać. Cała tajemnica 
polega na tym, że aktor filmowy na 
planie nigdy nie gra dla całej ekipy. 
Tłum ludzi kręcący się wokół kamery 
nie ma znaczenia. Oświetlacze nie wić 
dzą, o co w filmie chodzi; patrzą na 
wszystko pod kątem jakości oświetlenia. 
Tak samo dekoratorzy: zajęci są deko- 
racjami i niczym więcej. Jest tylko jeden 
człowiek przy kamerze, który się liczy: 
aktor gra dla niego, od niego oczekuje 
aprobaty. I jeśli potrafi nawiązać z nim 
bliższy kontakt myślowy — wtedy czuje 
się bardziej pewny siebie, spokojniejszy. 
Stara się grać tak, by spełnić jego oczi 
kiwania. Właśnie tak ułożyły się moje 
stosunki z Henry Kingiem. Kiedy zagra- 
lem jakąś sytuację i widziałem, że mu 
się podobało — wtedy mogłem 'być pe- 
wien, że jestem na właściwej drodze. 
Po prostu miałem do niego całkowite 
zaufanie, Niestety, nie mogę tego powie- 
dzieć o wszystkich reżyserach, z który- 
mi współpracowałem. 

Miałem wielokrotnie okazję przekonać 
się, że w karierze aktorskiej dużą rolę 
odgrywa przypadek. Moją współpracę z 
filmem zaczynałem od ról dramatycz- 
nych. w efekcie przez wiele lat grywa- 
lem wyłącznie bohaterów mężnych i nie 
złomnych. Gdybym zaczął od „Żony 
modnej”, „Rzymskich wakacji” ” lub 
„Arabeski”'— moja kariera miałaby za- 
Pewne inny przebieg. Zawsze lubiłem 
grać w komediach, Dla mnie jest to 
decydujący sprawdzian , umiejętności 
aktorskich. wydaje mi się, że zagrać 
tzw. wielkie uczucia i emocje — to spra- 
wa stosunkowo prosta. Jako aktor _ ni 
bardziej podziwiam finezyjność, którą 
prezentuje Spencer Tracy lub Cary Grant. 
Próbowałem w niektórych filmach tego 
stylu gry — szkoda, że tak rzadko. 

Często spotykałem się z zarzutami, że 
mój typ osobowości aktorskiej jest trud- 
ny do zdefiniowania. Ludzie mówili: 
„Wiemy, kim jest Jimmy Stewart, kim 
jest John Wayne lub Bogart. Ale pana 
nie potrafimy określić”. Tymczasem ja 
właśnie przed tym zawsze się broniłem. 
Nie chciałem, by mnie zaszufladkowano. 


Stale szukałem nowej formuły boha- 
tera. Dlatego spotykały mnie — obok 
sukcesów — także niepowodzenia. Tak 
zresztą było już na samym początku mej 
kariery. Pamiętam pierwsze spotkanie z 
Gary Cooperem: właśnie zagrałem drugą 
rolę filmową; on miał na swym koncie 
przeszło sześćdziesiąt. Zapytał mnie: „Jak 
tam pańskie dwieT”  Odpowiedzialem: 
„Jedna dobra, jedna zła”. A on na to: 
„Ma pan lepszy wynik niż my wszyscy”. 


„Arsenal 


W. 80 rocznicę urodzin Aleksandra Dowżenki 


PIĘKNO, 
TRAGIZM, 
UCZUCIE 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z ZSRR 


dniach od 7 do 14 

października, w 80- 

lecie urodzin Alek- 

sandra Dowżenki, ra- 

dziecki Związek Pra- 

cowników Kinemato- 
grafii zorganizował w Moskwie i 
Kijowie międzynarodową sesję 
naukową poświęconą wielkiemu 
poecie ekranu. 

Podobne jubileusze, związane z 
jakąś okrągłą rocznicą, miewają 
zwykle dwojaki charakter. Bywa, 
że czci się pamięć twórców, któ- 
rzy mało już kogo obchodzą z 
wyjątkiem  archiwistów: rzecz 
ogranicza się wtedy do rozpamię- 
tywania zgasłej sławy tego, kto 
odszedł, do sentymentalnych 
wspomnień i cytowania dawno 
nieaktualnych wypowiedzi. Ale 
bywa niekiedy, że uroczysta oka- 
zja dotyczy kogoś, kto pozostaje 
ciągle obecny w naszym współ- 
czesnym życiu, więcej, kto swą 
obecnością wpływa nadal na 
przyszłość. 
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Tak jest właśnie z Dowżenką. 
Trudno uwierzyć — pisze jeden z 
najwybitniejszych krytyków ra- 
dzieckich, Rostisław Jureniew — 
że Dowżenko miałby dziś 80 lat. 
Poznałem go w wieku raczej po- 
deszłym, ale pamiętam jako czło- 
wieka młodego. Tak bardzo jego 
postawa była wyprostowana, krok 
lekki, wzrok badawczy, serce 
szlachetne, subtelnie reagujące na 
wszelkie wydarzenia życia spo- 
łecznego, na postępy odbudowy, 
na osiągnięcia w sztuce, 


„NIE POWIEM, 
ŻE PRZEZWYCIĘŻAM 
TRUDNOŚCI* 


Sesja, której przewodniczył dy- 
rektor niedawno utworzonego In- 


stytutu Teorii i Historii Kinema- 
tografii Władimir Baskakow, była 
międzynarodowym dowodem na 
żywotność spuścizny dowżenkow- 
skiej, Mówcy z krajów socjal 
stycznych, ale także z Francji, 
Anglii, REN czy nawet dalekiej 
Syrii, wymieniali różne cechy 
twórczości reżysera i pisarza, 
zawsze jednak czynili to w języ- 
ku dzisiejszych dyskusji ideowo- 
artystycznych, a nie w języku hi- 
storyków okresu minionego na 
zawsze. 

Działo się tak nie dlatego, że 
zmarły w 1956 r. twórca zacho- 
wał do końca młodzieńczą posta- 
wę, ale dlatego, że w jego fil- 
mach znajdujemy ciągle tyle sub- 
telnego liryzmu, towaru w dzi- 
siejszym kinie deficytowego. Wy- 
daje się, jakby dowżenkowski 
sposób widzenia świata obejmo- 
wał obszary przez innych nie pe- 
netrowane, a jednak tak doniosłe 
dla człowieka myślącego i czują- 
cego, że sztuka, która te obszary 


pomija, nie może zaspokoić pełni 
naszych duchowych potrzeb. 

Przez 30 lat pracy w kinemato- 
grafii Dowżenko zrealizował za- 
ledwie 8 filmów fabularnych. 
Niepokoiło go to, czuł się jakby 
winny wobec społeczeństwa. Na 
dwa lata przed śmiercią zanoto- 
wał w swej autobiografii: Napi- 
sałem niewiele scenariuszy i zre- 
alizowałem niewiele — filmów. 
Skutkiem różnych i bardzo zk 
źonych przyczyn zrobiłem mniej 
niż mógłbym, zrobić, zwłaszcza w 
ciągu ostatnich piętnastu lat. Ale 
wszystkie swe filmy robiłem 
szczerze, z gorącą miłością. One 
były głównym celem mego życia. 
Gatunkowo przynależą do obozu 
poetyckiego. I apoteozę mego ra- 
dzieckiego narodu środkami szt 
ki uważałem i uważam za głów- 
ne swoje powołanie. 

Niewątpliwie było coś wyjąt- 
kowego w tym człowieku i jego 
dziele, skoro jego nieliczne filmy 
w tyle lat po ich realizacji ciąg- 
le dźwięczą dla nas tonami, któ- 
rych skądinąd nie słychać. Ucze- 
stnicy sesji oczywiście opierali się 
w swych wystąpieniach na słyn- 
nej triadzie Eisenstein—Pudow- 
kin—Dowżenko, bo niewątpliwie 
ona właśnie (jak to stwierdził 
jeszcze w 1928 r. Leon Moussinac) 
narzuciła kino radzieckie widow- 
niom świata. Ale wystąpienia dys- 
kutantów szły naturalnie dalej. 
Poszukiwano nie tyle wspólnych 
mianowników w tematyce dzieł 
Dowżenki czy formuły jego stylu 
— to zrobiono już dawno — ale 
właśnie klucza do aktualności 
jego myśli, 

Bułgarski historyk Georgi Sto- 
janow-Bigor trafnie przypom- 
niał, jako doskonale charaktery- 
zujący Dowżenkę, fragment jego 
wystąpienia na II zjeździe pis: 
rzy radzieckich. Nie wzywam ni 
kogo do podejmowania płaczł 
wych, pesymistycznych tematów 

- powiedział reżyser. — Wierzę 
w zwycięstwo braterstwa naro- 
dów, wierzę w zwycięstwo komu- 
nizmu. Ale jeżeli przy pierwszym 
locie na Marsa zginie gdzieś w 
przestrzeni międzyplanetarnej 
mój ukochany syn, nikomu nie 
powiem, że przezwyciężam trud- 
ności jego utraty. Powiem, że 
cierpię. Przeklnę przestrzenie nie- 
ba i będę płakał nocami w mym 
ogrodzie, zagłuszając czapką łka- 
nia, aby nie spłoszyć słowika z 
kwitnącej wiśni, pod którą cało- 
wać się będą zakochani. Ot i cały 
Dowżenko. 

Dość bezpłodnym zadaniem by- 
łoby dziś wyliczanie stopnia za- 
sług każdego z trójcy założycieli 
kina radzieckiego. Nikt nie odbie- 
rze Eisensteinowi miana wielkie- 
go filozofa ekranu, może najwięk- 
szego, jakiego wydała dotąd hi- 
storia kinematografii. A jednak 
eisensteinowska i pudowkinows- 
ka epika były w pewnym sensie 
„normalniejszym” rezultatem re- 
wolucji proletariackiej w sztuce 
niż liryzm Dowżenki. O ileż zu- 
bożyliśmy świat naszych doznań 
muzycznych, gdyby muzyka sym- 
foniczna wyprzeć miała subtelne 
kompozycje kameralne. 

Wydaje się, że obserwując dzie- 


(że użyję terminów wpro- 
wadzonych przez krytykę ra- 
dziecką w latach trzydziestych). 
Może dlatego, że epika jest łat- 
wiejsza od liryzmu. Zwłaszcza w 
sztuce tak „dosłownej”. Przesa- 
dzić w scenie batalistycznej trud- 
no. Dodatkowy środek wyrazu 
może nawet jeszcze spotęgować 
wrażenie. Przesadzić w metaforze 
nadzwyczaj łatwo i oczekiwana 
reakcja widza może odwrócić się 
o 180%. Gdy Dowżenko zamyślił 


pokazać umęczonego nędzą mu-- 


Żyka, który w  bezsilnej pasji 
ćwiczy  batogiem wychudzoną 
chabetę, a ta mu odpowiada: Nie 
tam bijesz, gdzie trzeba, Iwanie! 
— reakcją mógł być ironiczny 
śmiech audytorium, Zwycięstwo 
było tu miarą talentu reżysera. 


PIERWSZY 
MUZYK KINA 


Na sesji wiele wnikliwych u- 
wag poświęcono (np. w wystąpie- 
niu dyrektora Filmoteki Francu- 
skiej Henri Langlois oraz w bły- 
skotliwej wypowiedzi krytyka 
Siemiona Frejlicha) głównym, a 
ciągle zbyt mało poznanym kate- 
goriom poetyki Dowżenki. Wy- 
mieniano ich przede wszystkim 
trzy: piękno, tragizm i uczucie. 
Reżyser Lew Arnsztam mówił, że 
„co roku zbieramy  dowżenkow- 
skie jabłka” i zastanawiał się nad 
warunkami, w których ów zbiór 
można by uczynić obfitszym. Nie 
było też paradoksem jego okreś- 
lenie Dowżenki, jako „pierwszego 
muzyka filmu”, zwłaszcza na 
podstawie analizy jego filmów... 
niemych. 

Pewną polemikę wywołała spra- 
wa podkreślania specyfiki dow- 
żenkowskiego spojrzenia. Władi- 
mir Baskakow słusznie przypom- 
niał, że romantyzm reżysera pew- 
ni mieszczańscy krytycy Zachodu 
próbowali niegdyś  przeciwsta- 
wiać radzieckiej epice, jako rze- 
komy dowód mniejszego zaanga- 
żowania ideowego. W 45 lat po 
premierze „Ziemi” (zaliczanej w 
rozmaitych plebiscytach do „naj- 
ważniejszych filmów stulecia”) 
takie pomówienia zdradzają nie 
tylko całą bezzasadność politycz- 
ną, ale i naiwność intelektualną. 
Tak zresztą, jak przypominane 
przez Arnsztama zarzuty części 
krytyki radzieckiej, wypominają- 
cej rzekomy panteizm i biologizm 
utworom ukraińskiego poety. 

Można pamiętać o tych zarzu- 
tach, jako o pewnym fakcie his- 
torycznym, nie warto natomiast 
traktować ich poważnie, bowiem 
wtedy, w niepotrzebnej walce z 
nieistniejącym wrogiem, ma się 
tendencję popadania w drugą 
skrajność: akcentowania nie od- 
rębności Dowżenki, ale jego po- 
dobieństw do innych koryfeuszy 
kina radzieckiego. Jeśli był twór- 
cą, jak inni, zwłaszcza dzisiaj 
tworzący, to musi to znaczyć, że 
zmarł ostatecznie. Tylko jego od- 
rębność i niepowtarzalność uza- 
sadnia tezę, że Dowżenko żyje i 
jest potrzebny sztuce filmowej. 

Dowodów na to dostarczały 
zresztą licznie wystąpienia gości 
zagranicznych, szczególnie Miży 
Grtar mówiącej o współczesnej 
karierze filmów Dowżenki w Ju- 
gosławii; żarliwego krytyka Z 
RFN Hansa Schlegela, podkreśla- 
jącego rolę dowżenkowskiej este- 
tyki w procesie ideologicznej 
walki klasy robotniczej Zachodu 
oraz Giinthera Netzebanda, teore- 
tyka z NRD, badającego porów- 
nawczo wpływ ukraińskiego re- 
żysera na poszczególne kinemato- 
grafie socjalistyczne. 

Jeszcze jednym  polemicznym 
tematem (polemika jest tu dowo- 
dem stałej aktualności Dowżen- 
ki) są próby poszukiwania jakiejś 


„syntezy”  dowżenkowskiego - li- 
ryzmu i epiki. Marzenia o takiej 
syntezie zabrzmiały w niektórych 
wystąpieniach kolegów radziec- 
kich. Brzmi to nawet godnie, W 
istocie jednak takie „godzenie 
Szczorsa z Czapajewem” grozi 
popadnięciem vw _ beznamiętny 
synkretyzm, gdzie różnorodne 
elementy nie zlewają się w żad- 
ną całość, ale robią wrażenie, 
jakby wymontowano je z dwóch 
zupełnie różnych filmów. Co w 
praktyce zdarzyło się właśnie 
Andriejowi Konczałowskiemu w 
„Romancy o zakochanych”. 


SŁONECZNIKI 


Nie, zarówno „szukanie synte- 
zy”, jak i „zacieranie odrębności” 
Dowżenki nie ułatwiają, ale 
utrudniają twórcze studiowanie 
jego dorobku. A moment dla ta- 
kiego studiowania — wydaje się 
— właśnie nadchodzi. Oto nara- 
stają w kinie światowym dwie 
nowe tendencje, które mają wie- 
le wspólnego z optyką Dowżenki. 

Z jednej strony idzie o nurt 
„ludowego patriotyzmu”, * wyra- 
stający z umiłowania własnej zie- 
mi, ale pojmowanej antropolgicz- 
nie, jako „ojczyzny ludzi”. Ten 
nurt, podszyty folklorem, odrzu- 
ca konwencje typowego widowis- 
ka i „36 podstawowych sytuacji 
dramatycznych” na rzecz arche- 
typów mądrości ludowej. Należą 
tu np. takie filmy radzieckie, jak 
„Andriej Rublow”, „Cienie za- 
pomnianych przodków”, „Biały 
ptak z czarnym znamieniem”, 
„Pierwszy nauczyciel”, „Lauta- 
rzy”, „Macocha”, a w kinie świa- 
towym tacy reżyserzy jak Klu- 
ba, Papić Germi, Schlesinger, 
Widerberg, Tanner. 

Z drugiej strony jest to nurt 
neoromantyzmu. Chodzi w nim o 


powrót do motywacji uczucio- 
wych, do perspektywy _wspom- 
nienia, do konfliktów  łagodzo- 


nych przez zadumą, do moralnej 
przewagi wyrzeczenia nad egoi- 
styczną konsumpcję. W kinie ra- 
dzieckim nurt ten reprezentują 
„Monolog”, „Ty i ja”, „Był sobie 
drozd śpiewak” a nawet „Ujarz- 
mienie ognia”. Na świecie wpisać 
weń można Wajdę, Jancsó, Vis- 
contiego, Loseya, Hillera, Pollac- 
ka, Huszarika. Twórcy obu tych 
rodzących się (więc trudnych je- 
szcze do zdefiniowania) tendencji 
to potencjalni odbiorcy doświad- 
czeń Dowżenki. 

Mało kto z twórców światowe- 
go kina był tak głęboko zakocha- 
ny w swojej ziemi rodzinnej, jak 
Dowżenko, rzadko więc kiedy 
równie trafne okazuje się nie- 
mieckie przysłowie, że kto chce 
zrozumieć poetę, musi pojechać w 
jego strony. Nic tedy dziwnego, 
że naukowa sesja zakończona zo- 
stała wycieczką: do błyszczącego 
złotymi kopułami Kijowa i do 
podczernihowskiej wsi  Sosnica, 
gdzie 80 lat temu urodził się 
Dowżenko jako syn prostego 
chłopa. Ziemia ukraińska, pełna 
jeszcze wręcz letniego słońca, wi 
tała nas słonecznikami, które jej 
piewca wpisał w każdy ze swych 
ośmiu filmów. 


JERZY 
PŁAŻEWSKI 


Co ło jesł 
film meksykański? 


— Film meksykański to film Emilia Fernandeza i Gabriela Figueroi, 
grany przez Dolores del Rio i Pedra Armendariza. 

— (o jest treścią filmu meksykańskiego? 

— Treścią filmu meksykańskiego jest wielka namiętność jaką żywią 
dla siebie, wzajemnie — Dolores del Rio i Pedro Armendariz. 

— Co jest charakterystyczne dla tej wielkiej namiętności? 

— Charakterystyczne dla tej wielkiej namiętności jest to, że zawsze 
w końcu przeciwstawia się. 

— Czemu się zawsze przeciwstawia? 

— Przeciwstawia się Przeznaczeniu, które z filmu na film przybiera 
kształty lekkomyślnie odmienne. 

W takim oto stylu szkolnego elementarza jeden z francuskich kry- 
rytków dał wyraz przesytowi, jaki towarzyszył recepcji kolejnych 
utworów meksykańskiego triumwiratu filmowego lat czterdziestych: 
Emilia Ferndndeza (reżysera), Mauricia Magdaleno (scenarzysty) 
Gabriela Figueroi (operatora). 

Zanim do tego doszło, filmy te stanowiły jedno z czołowych zjawisk 
artystycznych jakie zelektryzowały Świat kina tuż po wojnie. 

Meksykańska bomba wybuchła na I Międzynarodowym Festiwalu 
Filmowym w Cannes w roku 1946, kiedy to film MARIA CANDELA- 
RIA (1943) — przypomniany obecnie przez TV — przeniósł jego twór- 
com jedną z głównych nagród oraz nagrodę za najlepsze zdjęcia dla 
Figueroi. W ciągu następnych miesięcy film Ferndndeza podbił dwa 
kontynenty — europejski i amerykański, dając początek kilkuletniej 
międzynarodowej prosperity kina meksykańskiego. Do Polski — 
o dziwo — trafił dopiero 15 lat później, w wyniku spisu kontrolnego, 
jakiego Rada Repertuarowa CWF dokonała w wyeksploatowanych już 
niemal do dna magazynach kina światowego. Ale widz polski znał już 
inne głośne utwory Fernóndeza, takie jak „Paloma”, „Maclovia” czy 
„Rio Escondido”, dzieła zaskakująco jednolite w stylu, uszlachetnione 
malarskim spojrzeniem kamery Gabriela Figueroi, przez kilka lat ulu- 
bieńca krytyki filmowej i rekordzisty w zakresie międzynarodowych 
laurów festiwalowych. 

„Marię Candelarię” zrealizował Fernandeż mając 39 lat. Były to lata 
wojny. Kino meksykańskie dzięki poparciu aliantów zajmowało wów- 
czas uprzywilejowaną, czołową pozycję wśród kinematografii krajów 
języka hiszpańskiego. Twórczość Ferndndeza nie była jednak — jak 
możnaby przypuszczać — cyniczną spekulacją na kolorycie lokalnym. 
Syn meksykańskiej Indianki, bojownik rewolucji (w wieku 19 lat 
został skazany przez prokuraturę Obregona na długoletnie więzienie, 
ale po trzech latach odsiadki uciekł do Kalifornii) miał we krwi 
wszystko to, co z taką czułością i intensywnością przedstawiał w swoich 
filmach. W pejzaż, którego fotogenię odkryli Sergiusz Fisenstein 
i Edward Tissć, wpisał „fotogenię duchową” meksykańskich Indian, 
czerpiąc z tradycji naiwnych legend i podań. 

Treść „Marii Candelarii"* można ująć krótko: Maria, nieślubna cór- 
ka kobiety lekkich obyczajów jest nienawidzona przez wieśniaków. 
Kiedy zaczyna chorować, zakochany w niej Lorenzo kradnie boga- 
temu kupcowi chininę. Chłopi, podburzeni przez kupca oraz przeko- 
nani, że Maria pozowała nago malarzowi, kamienują dziewczynę. 

Ta prosta opowieść, urzekająca bezpośredniością ludowego dramatu 
oraz pięknem i okrucieństwem właściwym prymitywnym legendom, 
przemawia z ekranu ekspresją czarno-białych malarskich kadrów Fi- 
gueroi i hieratyczną grą głównych postaci tragedii. Pełno tu studiów 
portretowych i zaskakujących bezbłędną kompozycją pejzaży. Współ- 
autorstwo operatora nie podlega dyskusji, a może nawet rację miał 
Jerzy Płażewski, który swoje omówienie „Palomy” zatytułował kiedyś 
„Figueroa prowadzi bal". Prowadził go w jednej parze z reżyserem 
w ich wszystkich wspólnych filmach, których rytm i melodia popadły 
jednak w końcu w grzech monotonii. 

Dzisiaj zniecierpliwieni historycy skłonni są nie dostrzegać w cyklu 
Ferndndeza i Figueroi niczego poza folklorem dla turystów i drama- 
turgią wagonowych powieści. Ale właśnie historycznie rzecz oceniając, 
trudno zaprzeczyć, że była to twórczość o cechach sztuki narodowej. 
1 można chyba powtórzyć za wspomnianą recenzją Płażewskiego: 
Wybaczmy filmowi jego naiwności, zachowajmy w pamięci to, co 


jest w nim naprawdę wielką sztuką. 
LESZEK ARMATYS 


„Maria Candelaria” Emilia Fernandeza 


jawiskiem komercyjnym 

i socjologicznym na ekra- 

nach Europy zachodniej 

są od kilku lat filmy z 

Hongkongu. Na dobrą 

sprawę — niewiele o nich 

wiemy. Oto reportaż JACKA GA- 

ukazał się w „Paris 

Match” pod tytułem „Pan Shaw, 
król westernu kung fu”. 


KREW NAD 
ZATOKĄ 
CZYSTEJ WODY 


Było raz sobie dwóch chińskich 
chłoptasiów. Ich ojciec prowadził 
teatr: sala wykładana czerwienią 
i złotem, przed wejściem mane- 
kiny żołnierzy z drewnianymi 
szablami. Młodszy, Run Run, pła- 
tał wciąż figle lub buszował w 
kulisach. Starszy, jRunme, jak 
przystało na prawdziwego, choć 
małego Chińczyka, był grzeczny, 
zrównoważony i cenił pieniądze 
wieczorem obliczał z ojcem dzien- 
ny utarg na liczydłe. A wszystko 
działo się w Szanghaju w pierw- 
szych latach naszego stulecia. 

Dziś w brytyjskim Hongkongu, 
na wzgórzu nad Zatoką Czystej 
Wody, żołnierze walc drewnia- 
nymi szablami jak ongiś w Szang- 
haju. Scena nowego teatru — 
ogromna, o powierzchni 25 km 
kwadratowych — została zabudo- 
wana fortecami z tworzyw sztucz- 
nych, pagodami z dykty i górami 
z usztywnionego papieru: naj- 
większy ośrodek produkcji filmów 


Na samym szczycie wzgórza 
nad Zatoką Czystej Wody wznosi 
się biały budynek — nie imitacja, 
z prawdziwego kamienia, posta- 
wiony solidnie, jak chiński mur; 
mieszka 'w nim Run Run, ten sam 


który jako mały chłopczyk pę- 
tał się wśród dekoracji w teatrze 
ojca. Teraz kieruje produkcją fil- 
mową — 11 ateliers i 16 pól ple- 
nerowych. Jego starszy brat Run- 
me administruje © Singapuru 


dystrybucją oraz 300 własnymi 
kinami, _rozrzuconymi po_całym 
świecie. Bracia Run Run 1 Runme 
Shaw są współwłaścicielami Shaw 
Brothers Company; stworzyli no- 
wą formułę kina, które ma jed- 
ną szczególną właściwość — jest 
najbardziej dochodowe na świe- 
cie. 
W roku 1973 wyeksportowali 93 
filmy „made in Hong Kong”, 
sło im 100 milionów dola- 
ysku; w sierpniu tego roku 
ło na ekrany Paryża 18 fil- 
mów znad Zatoki Czystej Wody, 
12 z nich było od Shaw Brothers 
Co. Inne wskaźniki są równie 
ważne: bracia produkują rocznie 
50 filmów, na 1 film przypada 
średnio 100 trupów, ma 1 trupa — 
pół litra krwi... Roczne zużycie 
hemoglobiny wynosi 2500 litrów. 
czyli więcej, niż wylało kino fran- 
cuskie 'w ciągu 20 lat. Gwałtow- 


„Pięciu okrutnych", reż. Chang Cheh 


ność tych filmów ubarwionych 
czerwienią pozwala zredukować 
do minimum jakiekolwiek kom- 
plikacje scenariusza. 


FILCOWY 
KAPELUSZ 


Na wzgórzu nad Zatoką Czys- 
tej Wody wolno przechodzić ze 
studia do studia, a drzwi mie strze- 
gą czerwone lampki. Kręci się tu 
w piekielnym tempie, lekkimi 
„niemymi” kamerami; dialogi w 
10 językach, muzykę, dźwięk, 


przede wszystkim, zaś wrzaski 
torturowanych, nagrywa się w 
postsynchronach. 


Zwiedzanie studiów jest prze- 
życiem, po którym każdy wycho- 
dzi mokry od potu. W ciągu 
dwóch godzin można obejrzeć tu- 
zin scen „wielkiej klasyki” tego 
gatunku. 

— żołnierze 
młode Koreanki; 

— piękna jak na starym perga- 
minowym malowidle księżniczka 
chińska zarzyna typa A la Mon- 
goł, bo ten zamordował właśnie 
jej dobrego ojca-króla; 

— w książęcym stroju uno- 
si się w powietrzu  urodziwe 
dziewczę i skraca o głowy dzie- 
sięciu okutych w stal bandzio- 
rów. na rozbuchanych rumakach; 

— w buduarze o 'wnętrzu psy- 
chodelicznym roznegliżowana 
call-girl dostrzega, że amant ma 
wytatuowany rodowy znak jej 
brata, który zaginął w dzieciń- 
stwie... 

W tym samym czasie na polach 
zdjęciowych pancerne formacje 
japońskie przecinają drogę kawa- 
lerii mongolskiej, jeźdźcom mo- 
tocyklowych gangów, procesjom 
mnichów. Obok dwa rywalizujące 
gangi staczają tytaniczną walkę 
przy użyciu dźwigów i buldoże- 
rów budowlanych. Dwadzieścia 
stalowych potworów pomieszało 
swe szyki, jak w bitwie czołgów; 
eksplodują i płoną. 

Gwałtowne, krwawe, melodra- 
matycznie, ale wierne swym szab- 
lonom, kino Hongkongu przes- 
trzega pewnych tabu: nie ma w 
nim polityki, sztuki, myślenia. 
Dobrzy są dobrzy, źli — źli. Każ- 
da intryga musi doprowadzić do 
zwycięstwa dobrych. 

Kwalifikacje reżyserów ograni- 
czają się do jednego: cierpliwie 
nabytej umiejętności podrabiania. 


japońscy gwałcą 


Czy raczej do sprawności adapto- 
wania w „stylu chińskim” tema- 
tów i chwytów, cieszących się po- 
wodzeniem w Europie i USA. 

Filmy braci Shaw są więc na- 
dziane pomysłami i scenami wzię- 
tymi żywcem z produkcji holly- 
woodzkiej, francuskiej czy włos- 
kiej. Nawet wykonawcy powta- 
rzają bez wahania tiki i pozy naj- 
słynniejszych aktorów. David 
Chiang, gwiazdor nr 1 Shaw Brot- 
hers Co., jest chińskim wcieleniem 
Belmondo — łobuzem o wielkim 
sercu. 

Specjalizują się też reżyserzy; 
jeden kręci w stylu Sergio Leone, 
inny, Chang Cheh, jest „Johnem 
Fordem”. Sceny-rodzynki z 
„Ostatniego tanga w Paryżu” od- 
najdujemy w dziesiątkach  fil- 
mów. Zespół 20 scenarzystów, 
płatnych miesięcznie i pracują- 
cych biurowo, zajmuje się tylko 
przeprawianiem na modłę chiń- 
ską przebojów kina światowego, 
i trzeba przyznać, że niewiele fil- 
mów uchodzi ich uwagi. Ale to 
naśladownictwo bez _ skrupułów 
ma swoje granice: „źli” i wszel- 
kief lutoramentu dziwki są naj- 
częściej rasy białej, a niekiedy — 
narodowości japońskiej. Jeśli 
Chińczyk okaże się zdrajcą, albo 
zrobi coś złego, to tylko pod zgub- 
nym i znienawidzonym wpływem 
europejskim. W tym przypadku 
ubrany jest po chińsku, bo tego 
wymaga prawda, ale ma na gło- 
wie filcowy kapelusz — znak roz- 
poznawczy dekadencji moralnej. 

Niezwykłe jest kino znad Zato- 
ki Czystej Wody. Naiwne, szczwa- 
ne, jaskrawe, osiągające sukcesy 
— nowobogackie. Uformowało je 
i wprowadziło w świat wydarze- 
nie, w którym był ludzki dramat: 
śmierć  supergwiazdora, Bruce 
Lee zginął w chrystusowym wie- 
ku 33 lat. 


WSZYSTKO 
NA JEDNĄ KARTĘ 


Rok 1920. Bracia Run Run i 
Runme z podziwem asystują me- 
tamorfozie niepozornego teatru 
ich zacnego ojca; stary Shaw za- 
mienił go w kino. 

Więc jest już w Szanghaju ten 
diabelski-cudowny wynalazek 
Długich Nosów (białych), który 
zmusza do wytrzeszczania oczu i 
jeży włos na głowie. Chiny są re- 
publiką od lat dziesięciu, w os- 
łupienie wprawia tu wszystko to, 


„'Tym razem uczynię cię bogatą”, reż. Frank Kramer 


co przychodzi z zewnątrz. Run 
Run i Runme mają po dwadzieś- 
cia lat. Kino — miewiele więcej. 
Zafascynowani wynalazkiem, po- 
stanawiają realizować sami filmy 
dla kinoteatru-papy. Ich pierwsze 
dzieło to „Człowiek z Szanghaju”. 
Starą ręczną kamerą francuską 
nakręcili występy Opery z Peki- 
nu. Dodali objaśniające napisy, a 
orkiestra złożona z piszczałek, 
gongów i cymbałów wspomagała 
film w czasie projekcji. Widow- 
nia szaleje z zachwytu. Wszak to 
pierwsza próba autentycznego ki- 
na chińskiego, kina, które nic nie 
zawdzięcza Długim Nosom. Ale 
na obszarze dawnego cesarstwa 
toczy się krwawa wojna domowa. 
Bracia Shaw emigrują do Singa- 
puru. Właśnie wchodzą w posia- 
danie szóstego kina i realizują 


swój osiemnasty film, gdy wojska 
japońskie przekraczają granicę 
Chin. Jednak strach przed rewo- 
lucją był tak wielki, że bracia 
Shaw nie zauważyli, iż rozpętała 
się druga wojna światowa. 

Rok 1942. Kina i wytwórnie 
zniszczone. Bracia Shaw, bardziej 
instynktownie niż programowo, 
zagięli parol na Japończyków. Od 
tej chwili, we wszystkich filmach 
tych dwóch emigrantów „Japs” 
będą wrogami. Gangsterami, sa- 
dystami, szpiegami — demasko- 
wanymi, pokonywanymi i ośmie- 
szanymi przez _ pięknych, dziel- 
nych i rycerskich „herosów chiń- 
skich. 


g dalszy na str. 


„Bambusowy dom lalek*, reż. Kuei Chih-hung 


Producent Run Run Shaw (stol w 
środku) 


ag dals; 


Po wojnie, krok po kroku, bra- 
cia Shaw uruchamiają na nowo 
kina w Singapurze. Myślą także 
o widzach chińskich na Tajwanie, 
w San Francisco i Nowym Jorku, 
w Paryżu i, Londynie. Narodowe 
kino chińskie jest w rękach ludzi 
Mao Tse-tunga; filmy z ChRL — 
w rodzaju „Kobieta prowadzi lo- 
komotywę” lub „Metody krusze- 
nia skał” — nie mają wzięcia w 
„chinatowns” wielkich miast, ani 
u cudzoziemców. Run Run kursu- 
je między Hollywood a Tajwa- 
nem w poszukiwaniu filmów, któ- 
re mógłby wyświetlić w Azji, i 
wśród żółtej emigracji. Daremnie. 
Podejmuje wtedy wiekopomną 
decyzję. Jak w roku 1920, tak te- 
raz, w 1959, rzuca wszystko na 
jedną kartę: pozostawia bratu 
Runme firmę w Singapurze i peł- 
nomocnictwo prowadzenia dys- 
trybucji, sam zaś wyjeżdża do 
Hongkongu, by uruchomić własną 
produkcję filmów. Tak. powstała 
Shaw Brothers Company. 

Do roku 1970 filmy znad Zatoki 
Czystej Wody, realizowane przez 
niezmordowanego Run Runa, były 
wyświetlane tylko w Azji. Stała 
się jednak rzecz nieoczekiwana: 
Europejczycy i Amerykanie za- 
częli je kupować i rozpowszech- 
niać. Dlaczego? 

Światowy sukces braci Shaw 
wynikł przypadkowo i z niskich 
pobudek Run Runa, który zawziął 
się na Japończyków. Postanowił 
zdewaluować judo, narodową dys- 
cyplinę krainy kwitnącej wiśni, 
wprowadził więc jako konkuren- 
cję nową, odmianę karate, zwa- 
ną kung fu. Bohater chiński był 
teraz niepokonany. Run Run, na- 
kazał, by w każdym jego fil- 
mie nawet w musicalach i miłos- 
nych romansach, były sceny z 
kung fu. 


NOWY 
STYL 
KARATE 


Wprowadzając walki techniką 
kung fu, kino z Hongkongu od- 
nalazło swój własny styl, dzie- 
cinny i dziki. Oto przykład — 
„Drogami smoka” z Bruce Lee. 
Pewien Chińczyk z Hongkongu 
otwiera restauracje w Rzymie. 
Włoska mafia gnębi go „opła- 
tami ubezpieczeniowymi”; gdy 
odmawia — gwałcą mu narzeczo- 
ną. Chińczyk wzywa na pomoc 
przyjaciela, profesora kung fu 
(Bruce Lee). Ten samotnie, w 
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środku Koloseum, podejmuje wal- 
kę z całą bandą, masakrując ich 
wszystkich gołymi rękoma. Bo 
bez względu na czas, miejsce, li- 
czebność i uzbrojenie przeciwni- 
ków, mistrz kung fu staje do wal- 
ki właśnie z gołymi rękoma . 

Kung fu jest najwyższą sztuką 
walki. Raczej  morderczej niż 
sportowej. Łagodnym ciosem jest 
tu kopnięcie w podbrzusze, które 
powoduje odruchowe pochylenie 
się, umożliwiające atakującemu 
;zliwego „widel- 
Mistrz kung fu nie 
zaciska pięści; bije płasko końca- 
mi palców. W ten sposób ręka 
może się wślizgnąć między szczę- 
kę i ramię i przerwać tętnicę. 
Albo uderzając sztywno w okreś- 
lone miejsce i w. szczególny spo- 
sób,. może zatrzymać serce. To. 
nie jest sport pokojowy. 

Umiejętność zaskoczenia, szyb- 
kość i gwałtowność ciosów to 
jeszcze nie wszystko. Pokonane- 
mu grozi śmierć — później. Jest 
nad Zatoką Czystej Wody praw- 
dziwy mistrz kung fu, który ćwi- 
czy aktorów i reżyseruje sekwen- 
cje walk. Po sprawdzeniu mojego 
pochodzenia, bo kung fu — cokol- 
wiek by o nim nie powiedzieć — 
jest sztuką panów a nie hołoty, 
„profesor” odsłonił mi kilka se- 
kretów. Zna osiem figur walki, 
ale _ przestrzega  starochińskiej 
mądrość opanowałeś _ dziesięć 
sposobów, ucz tylko dziewięciu, a 
ostatni, najskuteczniejszy, zacho- 
waj dla siebie, bo może ci się 
przydać nawet wobec własnego 
ucznia. 

Wiedząc, że i tak nie nauczę się 
niczego, _„profesor” pokazał mi 
„Cios drugiej śmierci” — błyska- 
wiczne i precyzyjne uderzenie, 
paraliżujące system nerwowy. By 
cios spełnił zadanie, musi być 
wymierzony w określonym mo- 
mencie, nie później i nie wcze 
niej. A także „cios śmierci opt 
nionej”, który stosuje się wobec 
osób znienawidzonych; uderzenie 
w jeden ze splotów nerwowych 
powoduje, że przeciwnik umiera, 
„Zz przyczyn niewyjaśnionych” w 
trzy dni później, o tej samej go- 
dzinie, kiedy go ugodzono. Siła 
sugestii jest tak wielka, że 
niektórzy umierają wcześniej, ze 
strachu. Jeśli chce się wrogowi 
przebaczyć, należy mu zadać an- 
ty-cios, który odwróci śmierć. 

Mistrz kung fu to nowy super- 
man, przybysz z Azji, który za- 
imponował Ameryce. Pewnego 
razu Billy the Kid spotkał na 
swej drodze małego Chińczyka, 


„Krwawa ucieczki 


, reż. Sun Chung 


jego ciosy otwartą dłonią były 
szybsze od kul colta..., 


ZŁOTA 
SZPILKA 


A jednak nie produkcja Shaw 
Brothers Company utorowała fil- 
mom z Hongkongu wejścia na 
ekrany świata. Stało się to za 
przyczyną przybłędy, Chińczyka z 
Tajwanu, niejakiego Raymonda 
Chow, który na wzgórzu nad Za- 
toką Czystej Wody znalazł nie za- 
garnięty przez braci Shaw skra- 
wek ziemi i tam założył nowe 
atelier — Golden Harvest Com- 
pany. Właśnie on, Raymond 
Chow, jak iluzjonista z cylindra 
wyczarował gwiazdora, którego 
tak brakowało temu orientalne- 
mu kinu. Był nim Bruce Lee. 
Dzięki dwóm pierwszym filmom 
— „Wielki Boss” i „Szał zwy- 
cięstwa” — zyskał rangę „super- 
star” i stał się rekordzistą kasy 
światowego kina akcji. Ameryka- 
nie nie mogli sobie darować, że 
ten złotodajny kąsek przeszedł 
im obok nosa. 

Bruce Lee urodził się w San 
Francisco; nim zaczął zarabiać 
miliony na filmach Raymonda 
Chow, ukończył studia filozofii 
na uniwersytecie w Waszyngto- 
nie, potem udzielał prywatnych 
lekcji karate w Los Angeles: Pod 
jego okiem ćwiczył sam Steve 
McQueen. 

Hollywood przystępuje do kon- 
traktu. Wydziera Bruce Lee z 
Hongkongu i nakręca z nim 
„Operację Smok”. Dla braci Shaw 
jest to szansa; nastąpiła świato- 
wa prezentacja kina „żółtych tyg- 
rysów” i mistrzów kung fu pod 
etykietą „made in USA” Z tej 
iskry rozniósł się ogień zaintere- 
sowania po świecie. 

Ale już bez Bruce Lee. (W pe- 
wien lipcowy wieczór roku 1973 
znaleziono go martwego we włas- 
nym pokoju. Wieść niesie, że to 
zazdrosna kochanka wbiła mu w 
cząsie snu złotą szpilkę w mózę. 
Policja amerykańska podaje inną 
przyczynę zgonu: zatrucie narko- 
tykami. 

Tajemnicza śmierć Bruce Lee 
służyła sprawie; ifilmy z Hong- 
kongu i im podobne są w cen- 
trum zainteresowania. W Nowym 
Jorku, Paryżu i Diisseldorfie or- 
ganizuje się pośmiertne „festi- 
wale Bruce Lee”. Zaś Run Run 
nie zasypiał gruszek w popiele. 
Uruchomił superprodukcje z no- 


wym mistrzem kung fu — Davi- 
dem Chiang. Aby udaremnić mu 
flirt z Hollywood, stary Shaw 
zniewolił go dziesięcioletnim kon- 
traktem. 


900 MILIONÓW 


Mówi Run Run Shaw: Nie wie- 
rzę w film jako sztukę. Jest on 
po to, by wywoływał śmiech, 
wzbudzał strach, wyciskał łzy, ale 
przede wszystkim by przynosił 
pieniądze, by można było robić 
następny i następny. Mam 114 kin 
poza Azją, w tym 2 w USA, a jed- 
no u Papuasów, w tej chwili na- 
bywam salę w Paryżu. Jeśli zosta- 
łem olbrzymem kinematografii, to 
dzięki systemowi. Nikogo do ni- 
czego nie zmuszam, pomagam na- 
wet konkurencji. 

W białym domu, wzniesionym 
na najwyższym wzgórzu nad Za- 
toką Czystej Wody, jest luksuso- 
we kino o czterdziestu miejscach. 
Tam Run Run, razem z rodziną, 
daje filmowi swoje OK na pójście 
w świat. Ogromny ekran prywat- 
nej sali projekcyjnej jest rucho- 
my i można go podnieść w górę. 
Za nim — mała scena. Czasem 
Run Run zaprasza tu aktorów 
tradycyjnego teatru chińskiego. 
Gdy grają, zapomina o własnych 
„easternach”, oddaje się wspom- 
nieniom. Kiedyś, na początku 
stulecia, był sobie w Szanghaju 
pewien urwis, który buszował za 
kulisami staromodnego teatru. 

Mimo sześćdziesięciu pięciu lat, 
szczupły Run Run zachował daw- 
ną żywotność. Każdego ranka 
gimnastykuje się nad brzegiem 
basenu. Temu  najbogatszemu 
producentowi na świecie potrzeb- 
na jest forma. Nie uprawia kung 
fu, tylko „shadow-boxing”. 

Gdy człowiek się starzeje — 
mówi — najpierw kolana dają 
znać o sobie. „Shadow-bowing” 
jest najlepszym sposobem prze- 
ciw gnuśnieniu. To takie proste: 
tanecznie przestępuje się z nogi 
na nogę, zadając sobie lekkie 
uderzenia. Rzecz w tym, by dać 
odpocząć umysłowi, by pozwolić 
ciału myśleć o samym sobie, o 
traceniu wagi. Myślące ciało pana 
Run Run Shaw waży jednak 900 
milionów dolarów. 


Tłum. i opr. 
ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


ie ma tu Tycjana, Ver- 

meera, Van Gogha. W 

Pokoju Drugim Dolnym 

zwanym także Izbą Trze- 

cią Marszałkowską lub 

Stancyją _ Komissarską 
Drugą trochę malarstwa z okresu 
Młodej Polski (Wyczółkowski, 
Wyspiański, Boznańska). A resz- 
ta? — rozmaicie: dwa fotele in- 
dyjskie, rzeźbione; ława ażuro- 
wa chińska (XIX w.). Na stoliku 
rzeźba („Rybak”).. fajans.. wa- 
zon na noskach w kształcie del- 
finów (Paryż). I podłogi, które 
trzeszczą o remont, plafony tęs- 
kniące do dawnej barwy, jak 
wszystko tu w pałacu kieleckim 
zwanym zamkiem, który Muzeum 
Świętokrzyskie przejęło dopiero 
przed trzema laty i stara się usil- 
nie odrestaurować i zagospoda- 
rować. 

Taka jest też chyba nasza mu- 
zealna przeciętna. Ani los, ani hi- 
storia nigdy nas pod tym wzglę- 
dem nie rozpieszczały. Wszystko 
trzeba było nieustannie chronić, 
ukrywać, restaurować, z popio- 
łów przywracać żywym. Tę praw- 
dę z brutalną  oczywistością 
uprzytomnił siódmy Muzealny 
Przegląd Filmowy w Kielcach, 
który w roku Trzydziestolecia u- 
kazywał dorobek naszego muzeal- 
nictwa i konserwatorstwa. 

Jednak ta relacja nie będzie 
o filmach, które krążyły i krążą 
po kraju, rozpowszechniane daw- 
niej przez „Filmos”, dziś przez 
CRF, o filmach opisujących uro- 
dę zabytków klasy zerowej lub 
relacjonujących dramatyczne losy 
najgłośniejszych dzieł sztuki pe- 
regrynujących w czasie wojny 
poza granice kraju, jak skarby 
wawelskie, ukrywane po stodo- 
łach, jak matejkowska „Bitwa 
pod Grunwaldem”, czy też od- 
twarzanych z niczego na dawnym 
miejscu, jak Starówka w War- 
szawie, a ostatnio Zamek Królew- 
ski. Pamiętamy ową sławetną 
maksymę, że naród traci świa- 
domość swej odrębności już w 
drugim pokoleniu, jeśli się mu 
konsekwentnie zlikwiduje zabyt- 
ki, pomniki jego kultury. Nic 
więc dziwnego, że ochrona i pie- 
lęgnacja zabytków zawsze się u 
nas bardziej kojarzyła z obowiąz- 
kiem patriotycznym i racją sta- 
nu, aniżeli z kategoriami este- 
tycznymi. 


MLE GZAS PŁYNIE 


i muzea po trzydziestu latach 
niepodległości ze świątyń narodo- 
wego ducha i arki przymierza 
pomiędzy dawnymi i nowymi lo- 
sami Polaków,  przedzierzgnęły 
się w normalne placówki krze- 


wienia kultury, stając się natu- 
ralnym zapleczem wiedzy o hi- 
storii sztuki. I te muzea, zwłasz- 
cza regionalne, a więc pozbawio- 
ne przeważnie nadziei na zakup 
„białego kruka”, który będzie 
elektryzować turystów i przycią- 
gać zwiedzających — te muzea 
nie chcą się stać tylko martwymi 
instytucjami, które przeciętny 
widz traktuje jako nudnawy za- 
łącznik do wycieczki. Nie chcą, 
nie muszą być i być czymś takim 
nie powinny, szczególnie u nas, 
gdzie mecenasem jest państwo, a 
adresatem — cały naród bez ge- 
ograficznej i ekonomicznej dyskry- 
minacji, Jak ożywić tradycyjne 


Kielce 74 


gestie tematyczne. Od dwóch lat 
działa jury, przyznajemy nagrody 
filmom spełniającym najlepiej 
wymogi muzealnej prezentacji. 


Z drukowanego programu im- 
prez Muzeum Świętokrzyskiego 
wynotowuję: cykl „Osiągnięcia 
polskiej kultury w trzydziestole- 
ciu PRL” — w programie między 
innymi filmy o Jerzym Krawczy- 
ku i Danielu Mrozie. Pod datą 
26 listopada znajduję zapowiedź 
seansu filmów o francuskim rze- 
miośle artystycznym. Dalej — 
program lekcji dla młodzieży 
szkolnej: 1. „Kultura i sztuka ba- 
roku w Polsce, wprowadzenie w 


FILM W MUZEUM 


GZYLI 


SPRAWA POLSKA 


formy ekspozycji muzealnej? Jak 
wzbogacić — nie wzbogacając — 
swe zbiory? 

Rozmawiam z dyrektorem Mu- 
zeum Świętokrzyskiego Alojzym 
Obornym i wojewódzkim konser- 
watorem zabytków Bogdanem 
Paprockim. Obaj z nieprzekwit- 
łym wciąż entuzjazmem działa- 
nia, ulepszania, poprawiania Ży- 
cia. 

— Filmy w muzeum, najlepiej 
w stałym kinie i stałych porach, 
to znakomite uzupełnienie tego 
wszystkiego, co daje obejrzenie 
galerii. Zestawy tematyczne i 
prelekcje dobieramy pod kątem 
zainteresowań rozmaitych środo- 


wisk, np. studentów, uczniów 
szkół średnich i podstawowych, 
innych zorganizowanych grup 


społecznych (spółdzielczość _itp.). 
Muzeum nie może być martwe, 
musi być miastu potrzebne, musi 
być atrakcyjne. Zaś doroczne 
przeglądy w Kielcach, to okazja 
do zapoznania się z nowymi fil- 
mami krajowymi i zagranicznymi 
oraz znakomite forum wymiany 
doświadczeń z kolegami z innych 
muzeów, którzy przyjeżdżają tu 
coraz liczniej. A wreszcie jest to 
także próba znalezienia kontak- 
tu z twórcami filmowymi, wobec 
których zgłaszamy określone su- 


epokę”. 2. Młodej 
Polski, wprowadzenie w epokę”. 
Obrazy, filmy, fachowy komen- 
tarz. 


ZIELONA GĘŚ 


Przysłuchuję się obradom sym- 
pozjum. Płynie nieustający stru- 
mień żalów, trochę demagogii i 
pospolitych nieporozumień adre- 
sowych. Jeden z konserwatorów 
żąda filmowania procesów resta- 
uracji dzieł sztuki, bo fotografia 
statyczna już się w dokumentacji 
przeżyła. Oczywista pomyłka. 
Kłania się Stowarzyszenie Filmu 
Naukowego, gdzie problem fil- 
mowej dokumentacji badań nau- 
kowych _ rozwiązano, 
własnych operatorów spośród 
groną naukowców (bywa nim 
najczęściej jeden z asystentów 
instytutu). Przedstawiciele wszy- 
stkich „muzeów skarżą się na 
wciąż za małą ilość filmów o 
sztuce, narzekają na przypadko- 
wość i okazjonalność tematów, 
rodzących się najczęściej z na- 
tchnienia artysty-filmowca, bez 
respektowania tego, co jest po- 
trzebne w pierwszej 


„Malarstwo 


kształcąc 


kolejności. 
Pytają, co się stało ze zgłoszo- 
nym przed dwoma laty do Za- 


rządu Muzeów w Ministerstwie 
Kultury zestawem dwudziestu 
najpilniejszych tematów do rea- 
lizacji filmowej. Nie ma odpo- 
wiedzi, bo nie ma przedstawicie- 


la ministerstwa. Dlaczego „Fil- 
mos” — nowa nazwa z trudem 
dociera do muzealników — robi 


tak mało kopii? Trudno jest o0- 
trzymać film w projektowanym 
terminie. Dlaczego nie robi się 
nowych kopii — jeśli nie można 
nakręcić tego jeszcze. raz — fil- 
mów o tematach podstawowych, 
w rodzaju „Sztuki romańskiej”, 
czy „Sztuki gotyckiej”? Brak od- 
powiedzi. Kto wreszcie może w 
sposób kompetentny przekazać 
wnioski z kieleckiego forum pro- 
ducentom i wyegzekwować przy- 
najmniej częściową ich realizac- 
ję? Cisza. To prawda, że poje- 
dyńcze muzeum nie jest partne- 
rem dla Naczelnego Zarządu Ki- 
nematografii, który kontroluje 
plany produkcyjne Wytwórni Fil- 
Oświatowych w Łodzi, 
głównego producenta . filmów o 
sztuce. Trzeba jednak czytelniko- 
wi wyjaśnić, że NZK mieści się 
w tym samym budynku, co Za- 
rząd Muzeów, w gestii tego sa- 
mego ministra (kultury). Cóż to 
za problem przesłać od dwóch 
lat nieprzesłaną listę tematów fil- 
mowych, ułożoną tu, w _ Kiel- 
cach, przesłać ją przy pomocy 
gońca, z korytarza na korytarz, 
bez wychodzenia na pole — jak 
mawiają pod Wawelem. 


mów 


I organizacja. Przegląd w Kiel- 
cach odbywa się po raz siódmy. 
Jego społeczna przydatność jest 
oczywista, choć ranga imprezy 
niewielka i w żadnej skali do ta- 
kiego np. festiwalu w Gdańsku, 
w który angażuje się wszystkie 
moce, prestiż ministerstwa i ła- 
my pół setki gazet. Kielecki prze- 
gląd, jak za pierwszym razem, 
organizuje kilku zapaleńców, któ- 
rzy filmy z zagranicy ściągają 
własnym przemysłem przez 0- 
środki kultury poszczególnych 
krajów, przez zaprzyjaźnione 
osoby tam i  siam, jeżdżą 
nierzadko na Okęcie w Warsza- 
wie, aby odbierać przesyłki, za- 
łatwiać odprawy celne itd. Mógł- 
bym wymienić jeszcze parę ta- 
kich imprez filmowych o bezdys- 
kusyjnej przydatności społecznej, 
użytkowych a nie prestiżowych, 
gdzie wszystko opiera się na dzia- 
łaniu entuzjastów i pasjonatów, 
poza oficjalnymi — zdawało by 
się — z urzędu do tego powoła- 
nymi agendami państwowymi. I 
to wszystko w okresie kultu no- 
woczesności i naukowej organiza- 
cji ludzkiego wysiłku. Patrz Gał- 
czyński na nas z nieba! 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


„Zespoły 


Kondrajec. Produkcja: PRE 
Filmowe" — Zespół Filmowy ,Panora- 
", Barwny 


Bez ograniczenia wieku. 
POLSKA, 1974 


wyświetlania: 75 Premiera w 
kinach studyjnych * w. listopa- 
dzie br. 


Keżyseria: KRZYSZTOF 
SKI. Scenariusz: Feli] 
Wojciechowski.  Zdjęc Jacek  Mie- 
rosiawski i Jacek  Prosiński, Muzyka 


utwory Fryderyka Chopina i Michała podj entalnej i 
AIG Opad Joa toaniciwo „ro.1 SPOSA wądokumeniajnej żre e 


qukcji: Janina Krassowska. Wykonawe! „Wyszedł w jasny, pogodny dzień" 
Antomi Jakubowski (Jakubowski), Sta Film łączący elementy autentyku i 
slaw Zimoch (dyrektor PGR), Andrzej  tjkcji daje zapis przeobrażeń, któ- 
alusiński (pianista), Franciszek Trzec R RZA LOWOŚĆ Pe 
(ojeobójca) oraz mieszkańcy wsi ZG rym ulega obyczajowość współczes- 
Sierakowo, Niedróż Stary i nej wsi. 


WOJCIECHOW- 


ORC Krzysztot Wojciechows 


pełnometrażowym debiucie powraca 
do spraw, które przed trzema lat. 


PGR 


— Przepraszam, ale tam przywieźli 
nowy transport koszul z bawełny! 


DNIK. REDAKCJA: Pu 
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Magazyn ilustrowany FILM, TYG 


Jerzy Kossak, Alicja Kuczyńska, Roman 


5 Warszawa. Tel. 
Wio 


SZARY OKRUTNIK 


Reżyseria: TOŁOMUSZ  OKIE 
JEW, Scenariusz na podstawie 0- 
powiadania „Sieryj lutyj" Much- 
tara Auezowa: Andriej  Michał- 
kow-konczałowski i Eduard Tro- 
pinin. Zdjęcia: Kadyrżan Kudy- 
raliew. Muzyka: Erkegali Rach- 
madiew, Wykonawcy:  Sujmenkuł 
Czokmorow  (Achangut), Kambar 
Walijew  (Kurmasz),  Karganbaj 
Satajew (Hasan), Nurżuman Ich- 
timbajew (Bej), Aliman Dżangoro- 
zowa (babka) 1 inni. Produkcji 

Kazachfilm. Barwny. Dozwolor 

od 15 lat, Czas wyświetlan 
min. Premiera w grudniu 
rytul oryginalny: „Łutyj”, 


1974 r. 


Wielokrotnie nagradzany (m. 
na wszechzwiązkowym fe- 
stiwalu w Baku w 1974 r. i na 
festiwalu w Locarno) film na 


DRAMAT NAMIĘTNOŚCI 


KANADA — FRANCJA, 1972 


Reżyseria: CLAUDE JUTRA. Sce- 
nariusz na _ podstawie powieści 
Anne Hóbert i Claude Jutra, Zdję: 
cia; Michel Brault. Muzyka: Mau- 
rice Le Roux. Wykonawcy: Ge- 
nevitye Rujold (Elizabeth), Philip- 
pe Lóotard (Antoine Tas 
mille Bernard (pani Tassy), 
Jordan (George Nelson). Marcel 
Cuvelier (Jóróme), Suzie” Buillar= 
geon (Aurólie) i inni, Produkcja: 
Les Productions Carle — Lamy 
1 — Canadian Film Develop- 
meni Corporation — France Film 
— Famous Players — Film House 
(Montreal) — Mag Bodard — So- 
cietć Parc Film (Paryż). Rarwny. 
Dozwolony od 15 lat, Czas wyświe- 
tania: 126 min, Premiera w grud- 
niu 1974 r. TYM oryginalny: „Ka- 
mouraska!, 


Richard 


Akcja filmu rozgrywa się w 
latach sześćdziesiątych XIX w. 


podstawie noweli 
ratury kazachski 
wanej w Polsce pod tytułem 
„Szary basior”. Akcja rozgry- 
wa się przed Rewolucją wśród 
pasterzy walczących z dziką 
przyrodą. Przyjaźń chłopca i 
młodego wilka jako metafora 
konfliktu dobra i zła. 


klasyka lite- 
opubliko- 


w północnych regionach pro- 
wincji Quebec. Ukazana na tle 
surowej przyrody i brutalnego, 
nietolerancyjnego otoczenia 
tragedia młodej kobiety wy- 


danej nieszczęśliwie za mąż, 


OGH, JAKI PAN SZALONY! 


WIELKA BRYTANIA, 1972 


Reżyseria: CLIFF OWEN. Scena- 
riusz: John Warren i John Singer. 
Zdjęcia: Ernest Steward," Muzyka 
Christopher Gunning. Scenografia 
Geoffrey Tozer. Wykonawcy: Dick 
Fmery (Charlie Tully), Derren 
esbitt (Sid Sabbath), Ronald Fra- 
ser (Campbell Peek), Pat (oombs 
(Libby Niven), William Franklyn 
(Arnold Van Cleef), Cheryl Kenne- 
dy (Jo M ). Norman Bird 
Warder Burke), Roland  Curram 
(Vivian) i inni. Produkcja: 
Quintain Produclions — British 
Lion. Barwny. Dozwolony od 15 
lat. Czas wyświetlania: 95 min 
Premiera w grudniu 1874 r. Ty- 
tuł oryginalny: „Och.. You Are 
Awiul” 


Komedia sytuacyjna, oparta 
na kreacji znanego komika te- 
lewizji brytyjskiej, Dicka 
Emery, wcielającezo się w 
najróżniej: postaci. Perype- 
tie oszusta  wyłudzającego 
wielką sumę od włoskiego 
przemysłowca, a następnie 
usiłującego odzyskać łup ukrs- 
ty przez wspólnika. 


zek, Wojciech Żukrowski. Z! 
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YVETTE 
MIMIEUX 


Coraz częściej pojawia się dziś w kinie 
typ aktorki, której ambicje wykraczają 
znacznie poza samo aktorstwo. Yvette 
Mimieux jest także scenarzystką — po- 
dobno z konieczności, bo w tekstach pi- 
sanych przez mężczyzn brak etektow- 
nych ról kobiecych. Scenariusz „Siostry” 

rzeznaczony dla telewizji zapewnia jej 
duż nie jedną, ale dwie interesujące role 

obiet o przeciwstawnych charakterach. 

Jest ona także uznanym fotografikiem 
prasowym i archeologiem, prowadzi nie- 
przerwanie aktywną działalność nauko- 
wą. A ponadto grywa w tenisa. — Trzeba 
grać £ zwyciężać we wszystkim. Dotyczy 
to każdej dziedziny życia osobistego i za- 
wodowego! 


Yvotte Mimieux 


REALIZACJE 


LEW I WIATR 
PUSTYNI 


W USA trwa dobra passa młodych re- 
żyserów, choć uprzywilejowani są ci, 
których" pierwsze ślimy  sprawdzity się 


kasowo. Należy do nich John Mfillus, 
współautor _ scenarii wchodzącego 
wkrótce na nasze ekrany „Jeremiaha 
Johnsona” i reżyser filmowej blografii 


gangstera Dillingera. Kręci tersz w 

Iiszpanil kolejny film — kosztowną pro- 

dukcję „Wiate 1 lew" (The Wind and the 
lon). 

Milius nawiązuje do wydarzeń auten- 
tycznych — do konfliktu amerykańsko- 
marokańskiego z początku bieżącego stu- 
lecia. Jeden z władców marokańskich, 
Hamid El Raisuli, uwięził obywatela ame* 
rykańskiego. Prezydent Theodore Roose- 
Velt zażądał uwolnienia; gdy jego żąda- 
nie nie zostało spełnione, wysłał ekspe- 
dycyjny korpus piechoty morskiej, 

Film — mówi Milius — będzie pochwa- 
łą heroizmu t ducha niezależności, cnót 


zanikających we współczesnym świecie. 
Prezydent Theodore Roosevelt i sułtan 
Raisuli są mymt ulubionymi bohaterami. 
Ich wzajemny stosunek najlepiej cha- 
rakteryzuje tekst autentycznego telegra- 
mu Hamłda El Ralsuli: „Do Theodore 
Roosevelta. Jesteś jak włatr, ja jestem 
jak lew. Wzniecasz burze. Piasek gryzie 
mnie w oczy, ziemia jest spalona. Ryczą 
groźnie, ty mnie nie słyszysz. Lecz mię- 
dzy nami jest jedna różnica. Ja, podob- 
nie jak lew, muszę pozostać tam, gdzie 
jest mój kraj. Gdy ty, podobnie jak 
wiatr, nigdy nie będziesz miał swegi 
Chciałbym nie tyle opowiedzieć historią 
wojny amerykańsko-marokańskiej, co 
ukazać konflikt tych dwu indywidu 
ności. Warto dodać, że Raisuli 1 Roose- 
welt nigdy się nie spotkali. 


Brlan Keith 1 John Millus 


Więźniem sułtana Raisuli był w rze- 
czywistości Amerykanin greckiego pocho- 
dzenia; w filmie ofiarą porwania będzie 
kobiet: —  rodowita Amerykanka. W 
związku z tą i innymi _ nieścisłościami 
prasa przypomniała, że Milius lubi ry- 
zykowne sceny obyczajowe; jest za- 
fascynowany brutalnością i przemocą. 
Reżyser wyjaśnia: 

W tym fllmie nie będzie scen bru- 
tolnych. Pokażę przemoc tylko tego ro- 
dzaju jaką oglądaliśmy w „Siedmiu sa- 
murajdch". Natychmiast jednak dodaje: 
Osobiście lubię przemoc na ekranie. Jest 
ekscytująca — podobnie jak corrida. 

W filmie „Wiatr i lew” wystąpią: Can- 
dice Bergen (uprowadzona Amerykanki 
Sean Connery (sułtan Raisuli), Brian 
Keith (prezydent Roosevelt). Postać se- 
kretarza stanu Johna Haya zagra znany 
reżyser John Huston. 


PREMIERY 


OPIS 
ZAGŁADY 


Z trzyletnim opóźnieniem wszedł na 
aryskie ekrany „Raj zwany Kashima 
Kashima ie), _ długometrażowy 
francuski dokument o Japonii, zrealizo- 
wany przez Yan Le Massona i Benie 
Deawarte. Tym razem zwłoka wyszła na 
dobre, bo zarejestrowane na taśmie kon- 
flikty z roku 1971 okazały się dziś jeszcze 
bardziej aktualne i złowróżbne. 

Bćnie Deawarte ma 30 lat, ukończyła 
orientalistykę ze specjalizacją japońską 
1 zajmuje się socjologią Dalekiego Wscho- 
du. Współreżyser „Raju”, a zarazem ope- 
rator Yan Le Masson jest o 13 lat star- 
szy, Ukończył IDEEC, zrealizował dotąd 
dwa filmy: „Mam osiem lat” („J'ai huit 


„Raj zwany Kashima* 


ans”) i „Gorzki cukier” („Sucre amer”). 
Muzykę skomponował Japończyk Hiroshi 
Hara, 

Pierwsza część filmu ukazuje Toklo. 
Sceny ze stolicy Japonii są zblokowane 
wokół dwóch przeciwnych tematów. Wi- 
zja przyszłości: kolosalna wystawa trustu 
Osaka pod hasłem „Japonia XXI wieku 
będzie krajem harmonii 1 radosnego ży- 
cia" — montaż modeli, makiet i eksp: 
natów oraz migawek tłumu przewalają- 
cego się przez sale wystawowe. Drugi 
temat to sceny uliczne nakręcone w dniu 
1 maja. Tysiące różnych i sprzecznych 
haseł. Zradiofonizowane samochody ogłu- 
szają przechodniów natrętną  agitacją 
przedwyborczą. A dalej, poza ami 
manitestów, bippisi zaopatrują się w po- 
jemniki z czystym powietrzem do oddy- 
Chania, zaś metro zatłoczone jest ludźmi 
zmęczonymi | smutnymi. Teza tych 
sexwencji: demokracja japońska ma cha- 
rakter pokazowy, pod nowoczesną formą 
ukrywa się feudalna koncepcja władzy 
reprezentowana przez monopole. 

Część druga fllmu ukazuje prowincję. 
Bohaterem jest już nie anonimowy 
tłum, lecz jeden człowiek, wieśniak Zen- 
mon. Jak poprzednio konstrukcję nar- 
racji oparto na dwóch przeciws 
motywach. Pierwszy motyw te: 
to tzw. obyczajowy obrządek „giri' 
guła wymiennych darów —' informują 
realizatorzy filmu — który opanował 
system ekonomiczny kraju, surowy i ry- 
gorystycznie moralny kod, przenikający 
całokształt życia społecznego”. Z okazji 
np. postawienia domu lub zawarcia 
małżeństwa znajomi przynoszą dary; ob- 
darowany must publicznie ocenić. ich 
wartość 1 w przyszłości zrewanżować się 
równorzędnym podarkiem. 

Drugi motyw: w okolicy buduje się 
ogromny kombinat chemiczny Kashima, 
Wzrastają zarobki miejscowej ludności, 
to prawda. Ale zmieniają się składniki 
powietrza, wody i gleby. Degeneruje się 
flora 1 fauna, plony maleją. Kombinat 
potrzebuje coraz więcej terenów, więc 
wywłaszcza się ludność — liczniejsi są te- 
raz ci, którzy stracili, od tych którzy 
zyskali. Ludność stawia opór, barykaduje 
się na polach. Najlepsze sekwencje fil- 
mu: bitwa z policją. Po jednej stronie 
nędzarze z kijami, po drugiej specjalny 
oddział do walki na białą broń, w spe- 
cjalnych zbrojach; przypominają tro- 
chę średniowiecznych wojowników, tro- 
chę kosmonautów, Wywłaszczeni, a czę- 
sto bezrobotni — z nich powstaje teraz 
proletariat. Niezadowolony, gniewny. 

Film pokazuje jako jedno zjawisko po- 
lityczne zagrożenie ustroju oraz zagroże- 
nie środowiska — społecznego i natu- 
ralnego. 


KINEMATOGRAFIKA 
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